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  -- La parte delantera de la cabeza que en los humanos se extiende desde la frente hasta el mentón e incluye la boca, la nariz, las mejillas y los ojos.


   


  --En matemáticas, la forma que está delimitada por los bordes de un objeto tridimensional.
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  PRÓLOGO


   


   


  Linda se acomodó en su silla, tratando de ponerse cómoda en los viejos y gastados cojines. La silla, que había soportado el peso de innumerables empleados de la gasolinera durante los últimos quince o veinte años, estaba en tan buen estado como el resto del lugar.


  Al menos tenía una silla. Y el televisor, incluso aunque fuera tan pequeño y anticuado que apenas llegaba a poder ver las caras a través de la interferencia de la pantalla.


  Linda suspiró y dio unos golpecitos al costado del televisor unas cuantas veces, tratando de obtener una imagen más clara. Estaba esperando que comenzara su programa favorito, y quería al menos poder distinguir qué personaje aparecía.


  Por lo menos no era probable que la molestaran. Este rincón del oeste de Missouri no era precisamente muy frecuentado, y podían pasar horas antes de que apareciera un cliente. Nadie vivía en kilómetros a la redonda, y la carretera había sido reemplazada por una nueva autopista que llevaba a la gente a sus destinos por una ruta más directa. Probablemente era sólo cuestión de tiempo antes de que el lugar cerrara, así que Linda disfrutaba de su descanso mientras lo aún podía hacerlo.


  La melodía de su show comenzó, y era tranquilizadoramente familiar a pesar de la calidad del sonido. Linda se reclinó contra el respaldo de nuevo, tratando de ponerse lo más cómoda posible, y tomó una bolsa de patatas fritas del expositor que estaba detrás de ella.


  ―Oh, Loretta ―dijo el personaje en la pantalla―. ¿Cómo pudiste hacerme esto? ¿No sabes que estamos...?


  El diálogo fue opacado por el tintineo de la campana sobre la puerta. Linda se puso de pie, casi tropezándose al querer hacer parecer que había estado atenta. Con un sentimiento de culpa, puso el paquete abierto de patatas fritas en un estante debajo del mostrador.


  ―Hola ―dijo el cliente, sonriendo. Parecía divertido, pero amistoso, como si ambos estuvieran compartiendo una broma privada―.¿Podría por favor usar su baño?


  Fue bastante agradable. Era un hombre delgado y de apariencia juvenil. No debía tener ni treinta años. A Linda le gustó de inmediato. Tenía una especie de sexto sentido sobre los clientes. Podía decir de inmediato si le iban a causar algún problema.


  ―Lo siento, cariño ―dijo―. Es sólo para clientes.


  ―Oh ―dijo, mirando a su alrededor. Había un exhibidor de caramelos baratos al lado del mostrador, diseñado para atraer a los niños que se los pedirían a sus padres―. Me llevaré estos.


  Agarró una bolsa de caramelos y la arrojó suavemente sobre el mostrador, justo delante de ella. Buscó en su bolsillo un puñado de monedas, y las colocó al lado de la bolsa.


  ―Aquí tiene, señor ―dijo Linda, deslizando una de las llaves del baño hacia él―. Está justo en la parte de atrás del edificio. Simplemente salga y dé la vuelta a la esquina.


  ―Oh, gracias ―dijo el hombre, tomando la llave y dándole toquecitos contra su pulgar mientras miraba hacia el estacionamiento―. Pero... ¿Le importaría mostrarme dónde está?


  Linda dudó. Estaban pasando su programa y ya se había perdido mucho. Y a pesar de su sensación de que este tipo era perfectamente bueno y normal, aún tenía una pequeña duda sobre él. ¿Debería realmente abandonar el mostrador para mostrarle el baño? ¿Ir sola con un extraño en la oscuridad, fuera de la vista?


  Oh, Linda, se dijo a sí misma. Estás tratando de ganar más tiempo para ver tu programa. Levántate de esta silla y haz tu trabajo.


  ―Claro ―dijo ella, aunque aún estaba algo reacia―. Sígame.


  El sol se había puesto hacía una media hora, así que no era de extrañar que él quisiera ayuda para encontrar el baño. Un lugar desconocido no era fácil de encontrar en la oscuridad. Linda comenzó a guiarlo en la dirección correcta, pasando por encima de las hierbas que crecían entre las fisuras del hormigón.


  ―Este lugar sí que es desierto, ¿eh? ―dijo él.


  ―Sí ―dijo Linda. Era un poco extraño mencionar eso en la oscuridad, ¿no? Tal vez se sentía un poco asustado y quería conversar para sentirse más tranquilo. No es que ella disfrutara de esa soledad. ―No hay mucho tráfico por aquí en estos días.


  ―Siempre pienso que se puede saber mucho de un lugar por sus gasolineras. Hay pequeñas señales, ¿sabes? Patrones que puedes captar. Como qué tan rica es una comunidad, o qué tipo de comida es popular.


  ―Supongo que nunca pensé en eso.


  Personalmente, a Linda no le importaba en absoluto su explicación de las complejidades de las gasolineras de todo el país. Quería alejarse del baño y volver a entrar lo más rápido posible, sin hablar de cosas raras. Pero no quería decírselo y ser grosera.


  ―Oh, sí. Me gusta visitar diferentes gasolineras. Algunas de ellas son enormes. Luego hay otras que son pequeñas, más venidas a menos y en lugares apartados, como esta. Y también puedes aprender mucho sobre la gente que trabaja allí.


  Eso hizo que un escalofrío recorriera la columna vertebral de Linda. Estaba hablando de ella. No quería preguntarle qué podía aprender de ella, o qué ya sabía. No creía que le gustara la respuesta.


  ―Es un trabajo extraño, aquí en el medio de la nada ―continuó―. Debes pasar mucho tiempo sola. Si llegas a precisar ayuda, debe ser difícil conseguirla. Hay un cierto tipo de persona que acepta este tipo de trabajo. Sabiendo esto, puedes predecir todo tipo de cosas sobre el comportamiento basándote en los patrones. Como hasta dónde estarías dispuesta a ir para ayudar a un cliente.


  Linda apresuró el paso a través de la tierra oscura, sintiendo la necesidad de alejarse de él. Que alguien le recordara el hecho de que era vulnerable no era algo que quisiera escuchar en ese momento. Eso le provocó otro escalofrío, incluso cuando se dijo a sí misma que estaba siendo estúpida. Sintió el metal duro de la llave de la puerta principal en su bolsillo, y la deslizó entre dos de sus dedos, de forma que pudiera servirle como arma.


  Ella no dijo nada. No quiso provocarlo para que dijera o hiciera algo más. Aunque no podía determinar qué esperaba que él hiciera, estaba segura de que no quería que lo hiciera. Caminaron por el estacionamiento vacío, el auto del cliente debía estar estacionado frente a los surtidores.


  ―Allí está su baño, por allí ―dijo Linda, señalando. Ella no quería ir más lejos. Si él seguía solo, ella podía volver a su mostrador, donde había un teléfono para pedir ayuda y puertas que podía cerrar.


  El cliente no dijo nada, pero sacó su paquete de caramelos duros y lo abrió. Ni siquiera la miraba, pero parecía concentrado en su tarea mientras daba vuelta el paquete y lo vertía todo en el piso.


  Las coloridas bolas de caramelo se dispersaron y saltaron por el hormigón. Linda gritó y dio un paso atrás sin quererlo. ¿Quién en su sano juicio tiraría caramelos por todo el suelo de esa manera? ¿Sólo para asustarla, o para qué? Linda levó su mano al pecho, tratando de calmar sus acelerados latidos.


  ―¡Mira eso! ―dijo el cliente riéndose, señalando los caramelos―. Siempre es igual, ¿sabes? No existe el azar. Tienes los mismos patrones y fractales, y siempre hay algo. Incluso si intentas no verlo, tu mente se aferra a un patrón, es así.


  Linda había escuchado suficiente. Este tipo era un demente. Ella estaba sola aquí, en la oscuridad, como él le había remarcado. Tenía que alejarse de él y volver al mostrador. Volver a donde era seguro.


  A Linda se le ocurrió una solución para irse rápidamente. Se apresuró para dar los últimos pasos hacia el baño y lo abrió para él, la luz sobre la puerta se encendió automáticamente.


  ―¡Oh! ―dijo el joven―. Ahí, mira. En tu mano. Otro patrón.


  Linda se congeló y miró sus pecas que ahora eran visibles baja la pálida luz naranja. La atención que él le había prestado a su piel era algo que instintivamente no le gustó.


  ―Tengo que volver a la tienda ―dijo Linda―. Por las dudas de que haya más clientes. Deja la llave cuando termines.


  Ella empezó a apresurarse hacia el frente de la gasolinera, hacia la puerta y la seguridad del mostrador. Había algo raro en este joven, algo muy extraño, y ella no quería pasar ni un segundo más en su compañía, aunque eso significara volver por la llave más tarde. Todos los pelos de su nuca estaban erizados, y su corazón latía con prisa.


  Tal vez debería llamar a alguien. Pensó en su exmarido, sentado a kilómetros de distancia en su casa, probablemente sentado delante del televisor. O en su jefe, que por las pocas veces que lo había visto, bien podría vivir en Canadá. ¿Siquiera le atenderían el teléfono? Y si lo hicieran, ¿qué podrían hacer para ayudarla?


  ¿Quizás a la policía? No, esto sería un poco exagerado..


  Linda casi se resbala con un caramelo suelto que se había deslizado más lejos que el resto, y trató de mirar con atención donde colocaba sus pies. Su corazón se aceleró, y pudo oír sus propios pasos resonando demasiado fuerte mientras se dirigía hacia la esquina de la edificación. Deseaba poder hacer menos ruido, moverse más rápido y llegar hacia la puerta de la gasolinera.


  Casi estaba corriendo, con la respiración entrecortada. Dobló la esquina, sintiendo una sensación de alivio al ver las conocidas puertas del frente.


  Pero algo la estaba empujando hacia atrás, algo que le apretaba alrededor de su cuello.


  Las manos de Linda subieron instintivamente, agarrando el fino y afilado cable que cortaba sus dedos mientras luchaba por liberarse. Sus pies trataron de mover su cuerpo hacia adelante, el impulso sólo empujaba su cabeza más atrás. Tenía que volver a las puertas. ¡Tenía que entrar!


  El pánico le nubló su visión y la agónica presión se intensificó hasta que hubo una ráfaga de liberación, algo húmedo y caliente brotaba sobre su pecho y hacia abajo. No hubo tiempo de encontrarle sentido a lo que pasaba, sólo pudo jadear intentando respirar y sintiendo una húmeda sensación de succión donde había estado el cable, y notar el suelo bajo sus rodillas, y luego su cabeza contra el piso, y luego nada en absoluto.


   


   


   


  
 


  CAPÍTULO UNO


   


   


  La Agente Especial del FBI Zoe Prime miró a la mujer que estaba a su lado en el asiento del acompañante y trató de no sentirse intimidada.


  ―Esto sí que es empezar a toda máquina ―bromeó Shelley.


  Zoe sabía lo que quería decir. Acababan de ser colocadas como compañeras, y aquí iban a toda velocidad hacia la escena del crimen. Una gran escena del crimen. Una que sería un gran titular en los diarios.


  Pero eso no era lo que hacía que Zoe se sintiera incómoda. Era el hecho de que la habían puesto de compañera con una nueva agente que ya estaba dando que hablar en el FBI. Shelley Rose tenía un rostro amable, y se rumoreaba que podía obtener una confesión de cualquiera con sólo una sonrisa. Cuando tienes un secreto que ocultar, que tu compañera sea alguien así es algo que te puede poner muy nerviosa y paranoica.


  Sin mencionar el hecho de que Zoe no era considerada como la mejor en nada en el FBI y albergaba bastante envidia sobre el nivel de respeto que ya tenía su compañera novata.


  Shelley tenía una cara casi simétrica, sólo un milímetros la separaba de la perfección, una ligera variación entre sus ojos. No era de extrañar que ella provocara automáticamente la confianza y la amabilidad de los que la rodeaban. Era psicología clásica. Un pequeño defecto que hacía su belleza más humana.


  Incluso sabiendo eso, Zoe no pudo evitar que a ella también le agradara su nueva compañera.


  ―¿Qué sabemos hasta ahora? ―preguntó Zoe.


  Shelley hojeó la pila de papeles que tenía en sus manos, metidos en una carpeta.


  ―Un convicto se escapó de Tent City, en Phoenix ―dijo ella. Afuera del auto, el desierto de Arizona pasó de largo. ―Huyó a pie. Aparentemente, eso no lo ha frenado. Tres homicidios conocidos hasta ahora.


  ―¿Eran los guardias? ―preguntó Zoe. Su mente se adelantaba, estaba contando los kilómetros que un hombre puede recorrer a pie con este calor. No podría ir muy lejos sin descanso, sin refugio y sin agua. Si a esto se le sumaba el factor de la arena, se reducía aún más la distancia.


  ―No, gente al azar. Primero fueron dos excursionistas ―Shelley se detuvo, tomando una bocanada de aire a través de sus dientes―. Según todos los indicios los asesinatos fueron... despiadados. La última víctima era un turista que iba camino al Gran Cañón.


  ―Ahí es a donde nos dirigimos ahora ―asumió Zoe. El mapa de la zona se desplegó en su mente, trazando los caminos y senderos que cada víctima probablemente tomó para cruzarse con este hombre.


  ―Correcto. Parece que deberíamos prepararnos.


  Zoe asintió en silencio. Había notado que era más difícil para gente como Shelley llegar a la escena del crimen y ver el cuerpo de la víctima. La gente así sentía el dolor y el sufrimiento que se les había infligido. Zoe siempre veía un cuerpo como si fuera carne. Carne que podría contener pistas que podrían ayudar a la investigación, y los números que la rodeaban.


  Eso fue probablemente lo que le permitió pasar todos los exámenes de ingreso y convertirse en Agente Especial, manteniéndose tranquila y controlada, analizando los hechos en lugar de las emociones. Pero fue gracias a su naturaleza tranquila y su tendencia a la inexpresividad lo que la había llevado a precisar una nueva compañera. Aparentemente, el último había sentido que Zoe era demasiado tranquila y distante.


  Había intentado remediar esto en su primer caso con Shelley comprando dos cafés para llevar y suministrándole uno a su compañera cuando se conocieron, imitando un ritual aparentemente antiguo entre compañeros de trabajo. Parecía que le había ido bien. Shelley era bastante agradable, por lo que Zoe tenía la esperanza de que esto pudiera funcionar.


  No fue difícil detectar dónde era el sitio. La policía local deambulaba en uniforme bajo el sol implacable, el sol estaba tan fuerte que atacó los brazos expuestos de Zoe tan pronto como salió del coche con aire acondicionado. Su piel podría quemarse en cuarenta y cinco minutos si no se la protegía. Probablemente tendría sus mejillas, nariz y manos algo bronceadas para cuando volvieran a entrar en el coche.


  Shelley las presentó, y ambas mostraron sus placas al oficial a cargo antes de acercarse a la escena. Zoe sólo escuchaba a medias, estaba feliz de dejar que Shelley se hiciera cargo. A pesar de que Zoe era la oficial superior, no tenía ningún problema en que Shelley se pusiera a cargo. Zoe ya estaba buscando las claves que le revelarían todo. Shelley asintió con la cabeza, un acuerdo tácito que marcaba que ella trataría con los policías locales mientras Zoe examinaba los alrededores.


  ―No sé si encontrarás demasiado ―le estaba diciendo el jefe de policía―. Hemos investigado todo con mucho detalle.


  Zoe lo ignoró y siguió buscando. Había cosas que ella podía ver, cosas que otros no podían ver. Cosas que a ella le parecían que estaban escritas en letras de tres metros de alto, pero que eran invisibles para la gente normal.


  Este era su secreto, su superpoder. Vio sus huellas en la arena y los cálculos aparecieron junto a ellas, diciéndole todo lo que necesitaba saber. Era tan fácil como leer un libro.


  Se agachó un poco para ver mejor las huellas cercanas y podía ver cómo se alejaban del cuerpo de la víctima. La zancada le decía que el perpetrador medía un metro ochenta. La profundidad de sus huellas indicaba fácilmente un peso de alrededor de 95 kilos. Había estado corriendo a un paso constante, acercándose a la víctima a seis kilómetros por hora, según su distancia.


  Zoe se movió, examinando el cuerpo a continuación. El convicto había usado un cuchillo de unos diecinueve centímetros para apuñalarlo por encima del cuerpo en un ángulo de cuarenta y nueve grados. La huida fue en dirección noroeste, a un ritmo de trote más rápido de unos nueve kilómetros por hora.


  La sangre en la arena le mostraba que esto había ocurrido hacía menos de cuatro horas. Los cálculos fueron fáciles. Usando un índice promedio de fatiga y teniendo en cuenta el calor del día, Zoe miró hacia arriba y entrecerró los ojos mirando a lo lejos, imaginando exactamente a qué distancia lo encontrarían. Su corazón se aceleró cuando se imaginó que lo atrapaban. Lo atraparían fácilmente. Ya estaba fatigado, sin agua, y sin forma de saber que ya habían descubierto sus crímenes. Esto terminaría pronto.


  Su atención se desvió a los arbustos y pequeños árboles que crecían a la distancia, se encontraban demasiado dispersos para ofrecer suficiente refugio para un humano. Vio las distancias entre ellos y los números aparecieron ante sus ojos, contándole la historia detrás del patrón. Dispersos unos de otros, con escasos recursos naturales. Agrupados, las raíces buscando una fuente de agua subterránea y un suelo rico en nutrientes. Aunque parecían aleatorias a los ojos desprevenidos, la colocación de cada uno era un diseño. Un diseño del mundo natural.


  ―¿Ves algo? ―preguntó Shelley. Tenía una mirada expectante, como si esperara que su compañera más experimentada lo resolviera todo.


  Zoe miró hacia arriba, comenzando a sentirse culpable. Se puso en pie y rápidamente sacudió la cabeza.


  ―Supongo que él corrió hacia allí ―dijo señalando la dirección obvia de sus huellas alejándose. Había un afloramiento de rocas a lo lejos que parecía ser un buen lugar para descansar. La formación le habló de patrones de viento, de miles de años de esculpir esas rocas. ―Tal vez se detuvo a la sombra por allí. Es un día caluroso.


  Un secreto era un secreto. No había forma de que pudiera admitir lo que sabía. No había manera de que pudiera decir en voz alta que era un bicho raro que entendía el mundo de una manera que nadie más lo hacía. O admitir el resto, que tampoco entendía cómo lo veían ellos. Pero sí podía decirle eso. Era el tipo de indicio que una persona normal podría ver.


  El jefe se aclaró la garganta, interrumpiendo.


  ―Ya hemos explorado en esa dirección y no hemos encontrado nada. Los perros perdieron el rastro. Hay un terreno más rocoso por allí que no deja huellas. Pensamos que debe haber seguido corriendo en línea recta. O incluso quizás pudo haber sido recogido por un vehículo.


  Zoe entrecerró los ojos. Ella sabía lo que sabía. Este hombre corría desesperado, sus zancadas eran largas, su cuerpo estaba más próximo al suelo mientras se lanzaba hacia adelante para coger velocidad. No se dirigía a un rescate, y no estaba tan lejos como para que no pudieran encontrarlo.


  ―Complácenos ―sugirió Zoe. Ella dio unos golpecitos sobre el emblema del FBI en su placa, que aún estaba en su mano. Había una cosa genial en ser un agente especial: no siempre debías explicarte. De hecho, cumplías el estereotipo si no lo hacías.


  Shelley dejó de estudiar la cara de Zoe para volver a relacionarse con el comisario con un cierto aire de determinación sobre ella.


  ―Envíe el helicóptero. ¿Tienen a los perros listos?


  ―Claro ―asintió el jefe de policía, aunque no parecía muy contento―. Ustedes mandan.


  Shelley le agradeció.


  ―Conduzcamos hacia allí ―le sugirió a Zoe―. Tengo al piloto en la radio. Nos mantendrá informadas cuando descubran algo.


  Zoe asintió con la cabeza y volvió al coche obedientemente. Shelley la había apoyado, la había respaldado. Eso fue una buena señal. Estaba agradecida, y no le tocaba el ego que fuera Shelley la que daba las órdenes. No cambiaba nada, siempre y cuando se salvaran vidas.


  ―Menos mal ―Shelley se detuvo descansando en el asiento del acompañante con un mapa abierto en sus manos―. Esto no se hace menos difícil, ¿verdad? Una mujer sola, sin provocar a nadie. No se merecía eso.


  Zoe asintió de nuevo.


  ―De acuerdo ―dijo, sin estar segura de qué más podía añadir a la conversación. Arrancó el coche y empezó a conducir para llenar el espacio vacío.


  ―No hablas mucho, ¿verdad? ―preguntó Shelley. Hizo una pausa antes de agregar―. Está bien. Sólo estoy tratando de entender cómo trabajas.


  El asesinato fue injusto, eso era cierto. Zoe podía entender eso. Pero lo hecho, hecho está. Ahora tenían un trabajo que hacer. Pasaron más segundos de los que son contemplados como normales de una respuesta esperada. Zoe intentó pensar en algo pero no se le ocurrió nada que decir. El tiempo había pasado. Si hablaba ahora, sólo sonaría aún más extraña.


  Zoe trató de concentrarse en mantener una expresión triste mientras conducía, pero era demasiado difícil hacer las dos cosas a la vez. Pero después dejó de intentarlo, su rostro se relajó volviendo a su natural inexpresividad. No era que no pensara, o que no hubiera emociones detrás de sus ojos. Era difícil pensar en cómo se veía su rostro y controlarlo conscientemente, mientras su mente calculaba la distancia exacta entre cada marcador de la carretera y se aseguraba de que se mantuviera una velocidad que evitara que el coche se volcara si tenía que desviarse en este tipo de asfalto.


  Siguieron el camino por la superficie más lisa mientras se curvaba a través del paisaje llano. Zoe ya podía ver que el camino las llevaba en la dirección correcta, permitiéndoles alcanzarlo si corría en línea recta. Apoyó con fuerza su pie sobre el pedal, usando la ventaja del asfalto para acelerar.


  Una voz sonó por la radio, sacando a Zoe de sus pensamientos.


  ―Tenemos al sospechoso a la vista. Cambio.


  ―Copiado ―respondió Shelley. Fue precisa y no perdió el tiempo, Zoe apreció eso―. ¿Coordenadas?


  El piloto del helicóptero dijo cuál era su posición, y Shelley dirigió a Zoe desde su mapa. No tuvieron que ajustar su curso, estaban en la dirección correcta. Zoe apretó el volante más fuerte, sintiendo la emoción de la validación. Ella había tenido razón con sus suposiciones.


  Unos momentos después vieron el helicóptero sobrevolando en el aire sobre una patrulla local, cuyos dos ocupantes aparentemente habían salido y habían tumbado al convicto sobre el suelo. Estaba tendido en la arena, notoriamente perturbado, moviéndose para todos lados, y maldiciendo.


  Zoe detuvo el coche y Shelley salió inmediatamente, transmitiendo información por su radio de mano. Un pequeño grupo de hombres con perros ya se acercaban desde el sureste, los perros ladraban excitados al encontrar la fuente del olor que habían sentido.


  Zoe recogió el mapa que Shelley había desechado, comparándolo con el GPS. Estaban a menos de unos doscientos metros de donde ella había dicho que estaría, en una trayectoria directa. Debe haber huido del afloramiento de rocas cuando oyó a los perros.


  Se permitió una pequeña sonrisa de victoria, saliendo del coche para unirse a ellos con un renovado vigor. Afuera, bajo el sol ardiente, Shelley le mostró una sonrisa que hacía juego con la suya, obviamente estaba feliz de ya estar cerrando su primer caso juntas.


  Más tarde, de vuelta en el coche, la tranquilidad se instaló de nuevo. Zoe no sabía qué decir... nunca sabía qué decir. La charla trivial era algo ajeno a ella. ¿Cuántas veces podía hablar del clima antes de que se convirtiera en un obvio cliché? ¿Cuántas veces se puede entablar una conversación sobre cosas banales antes de que el silencio se convirtiera en una compañía, en lugar de una molestia?


  ―No dijiste mucho allí ―dijo Shelley, finalmente rompiendo el silencio.


  Zoe hizo una pausa antes de contestar.


  ―No ―ella estuvo de acuerdo, tratando de sonar amigable. No había mucho más que pudiera decir más allá que estar de acuerdo.


  Más silencio. Zoe calculó los segundos dentro de su cabeza, dándose cuenta de que había pasado más tiempo de lo que se consideraría una ruptura normal de la conversación.


  Shelley aclaró su garganta y dijo: ―Con los compañeros que tenía en el entrenamiento, practicábamos hablando durante el caso ―dijo ella―. Trabajando juntos para resolverlo. No solos.


  Zoe asintió, manteniendo sus ojos fijos en el camino.


  ―Entiendo ―dijo, aunque sintió una creciente sensación de pánico. No lo entendía... no completamente. En cierto modo entendía cómo se sentía la gente a su alrededor, porque siempre se lo decían. Pero no sabía qué se suponía que debía hacer al respecto. Ella lo estaba intentando, se estaba esforzando con todas sus fuerzas.


  ―Habla conmigo la próxima vez ―dijo Shelley, acomodándose en su asiento como si todo estuviera resuelto―. Se supone que somos compañeras. Quiero que trabajemos juntas de verdad.


  Esto no era un buen augurio. El último compañero de Zoe había tardado al menos unas semanas en quejarse de lo tranquila y distante que era.


  Ella había pensado que lo estaba haciendo mejor esta vez. Ella había comprado los cafés. Y Shelley le había sonreído antes. ¿Se suponía que debía comprar más bebidas? ¿Debía llegar a un cierto número de cafés para hacer su relación más cómoda?


  Zoe vio el camino abrirse frente al parabrisas, bajo un cielo que empezaba a oscurecerse. Sintió que debía decir algo más, aunque no podía imaginarse qué podría ser. Todo esto era su culpa, y ella lo sabía.


  Siempre parecía tan fácil para los demás. Hablaban, y hablaban, y se hacían amigos de la noche a la mañana. Ella había observado cómo sucedía muchas veces, pero no parecía haber ninguna regla a seguir. No se definía por un período de tiempo determinado o un número de interacciones, o la cantidad de cosas que la gente necesitaba tener en común.


  La gente era mágicamente buena para relacionarse con los demás, como lo era Shelley. O no lo eran. Como Zoe.


  Ella no sabía lo que estaba haciendo mal. La gente le decía que fuera más cálida y amistosa, pero ¿qué significaba eso exactamente? Nadie le había dado un manual explicando todas las cosas que se suponía que debía saber. Zoe agarró el volante con más fuerza, tratando de no demostrar lo disgustada que se sentía. Ella no precisaba que Shelley viera esto.


  Zoe se dio cuenta de que el problema era ella misma. No tenía dudas sobre eso. No sabía cómo ser de otra manera, y los demás sabían hacerlo, y se avergonzaba de no haber aprendido nunca. De alguna manera, admitir eso sería incluso peor.


   


  ***


   


  El viaje de regreso a casa en avión fue aún más incómodo.


  Shelley hojeó casualmente las páginas de una revista femenina que estaba a la venta en el aeropuerto, y solo miró superficialmente cada página antes de continuar con la próxima. Después de terminarla de principio a fin, echó un vistazo a Zoe. Parecía que estaba pensando en iniciar una conversación, pero se arrepintió y abrió la revista de nuevo, dedicándole más tiempo a cada artículo.


  Zoe odiaba leer cosas así. Las fotos, las palabras, todo estaba resaltado en las páginas. Todo chocaba, desde los tamaños de letra y las caras, incluso los artículos eran contradictorios. Imágenes que pretendían probar que una celebridad se había hecho cirugía plástica, mostrando sólo la variación normal de los cambios en el rostro con el tiempo y la edad, algo que era fácilmente calculable para cualquiera con un conocimiento básico de la biología humana.


  Zoe trató de forzarse en pensar en algo para decirle a su nueva compañera muchas veces. No podía hablar de la revista. ¿Qué más podrían tener en común? Las palabras no venían.


  ―Resolvimos muy bien nuestro primer caso ―dijo al final, murmurando, casi sin valor para decir ni siquiera eso.


  Shelley la miró sorprendida, con los ojos muy abiertos por un momento antes de sonreír y decir: ―Oh, sí. Lo hicimos bien.


  ―Esperemos que el próximo sea igual de fácil ―dijo Zoe sintiendo que su interior se marchitaba. ¿Por qué era tan mala charlando? Le costaba mucho concentrarse para encontrar qué decir a continuación.


  ―Tal vez podamos hacerlo incluso más rápido la próxima vez ―sugirió Shelley―. Cuando estemos realmente en sintonía entre nosotras, trabajaremos mucho más rápido.


  Zoe lo sintió como un golpe. Podrían haber atrapado al tipo más rápido, haber puesto el helicóptero sobre su ubicación exacta desde el momento en que llegaron, si Zoe hubiera compartido lo que sabía. Si no hubiera sido tan cautelosa en ocultar el motivo por el que lo sabía.


  ―Tal vez ―dijo, de forma algo evasiva. Le sonrió a Shelley intentando que fuera tranquilizadora, de una agente más experimentada a una novata. Shelley le sonrió también pero con un poco de vacilación, y volvió a leer su revista.


  No volvieron a hablar hasta que aterrizaron.


   


   


  
CAPÍTULO DOS


   


   


  Zoe abrió la puerta de su apartamento con un suspiro de alivio. Este era su refugio, el lugar donde podía relajarse y dejar de intentar ser la persona que todos los demás aceptaban.


  Escuchó un suave maullido desde la cocina mientras encendía las luces, y Zoe se dirigió directamente hacia allí después de depositar sus llaves en la mesa lateral.


  ―Hola, Euler ―dijo, agachándose para acariciar a uno de sus gatos detrás de las orejas―. ¿Dónde está Pitágoras?


  Euler, un gato atigrado gris, sólo maulló de nuevo en respuesta, mirando hacia el armario donde Zoe guardaba las bolsas y latas de comida para gatos.


  Zoe no necesitaba un traductor para entender eso. Los gatos eran bastante simples. La única interacción que realmente anhelaban era la comida y alguna caricia ocasional.


  Tomó una nueva lata del armario y la abrió, metiendo el contenido con una cuchara en un tazón de comida. Su gato birmano, Pitágoras, pronto captó el olor y apareció frente a ella acercándose desde otra parte de su casa.


  Zoe los vio comer por un momento, preguntándose si ellos deseaban tener otro humano para cuidarlos. Que ella viviera sola significaba que solamente cuando ella llegaba a casa eran alimentados, sin importar la hora que fuera. Sin duda, apreciarían tener un horario más regular, pero si tenían hambre siempre estaban los ratones del vecindario para cazar. Y ahora que los estaba mirando con detenimiento, se dio cuenta de que Pitágoras había engordado algún kilito últimamente. Podría hacer una dieta.


  De todas formas, no era que Zoe estuviera a punto de casarse, ni por los gatos ni por cualquier otra razón. Ella nunca había tenido una relación seria. Por la forma en que la habían criado, casi que se había resignado al hecho de que estaba destinada a morir sola.


  Su madre había sido estrictamente religiosa, y eso significaba intolerante. Zoe nunca había podido encontrar en la Biblia un lugar donde dijera que había que comunicarse como todo el mundo y pensar en acertijos lingüísticos en lugar de fórmulas matemáticas, pero su madre lo había leído allí de todos modos. Estaba convencida de que algo estaba mal con su hija, que ella tenía algo pecaminoso.


  La mano de Zoe se desvió hasta su clavícula, trazando la línea donde una vez había colgado un crucifijo en una cadena de plata. Durante muchos años de su niñez y adolescencia, no había sido capaz de quitárselo sin ser acusada de blasfemia, ni siquiera para ducharse o dormir.


  No había muchas cosas que pudiera hacer sin ser acusada de ser la hija del diablo.


  ―Zoe ―solía decirle su madre, agitando un dedo y frunciendo los labios―. Deja ya esa lógica demoníaca. El diablo está en ti, niña. Tienes que echarlo fuera.


  Aparentemente, la lógica demoníaca era la matemática, especialmente cuando estaba presente en una niña de seis años.


  Una y otra vez, su madre sacaba a relucir lo diferente que era. Cuando Zoe no socializaba con los niños de su edad en el jardín de infancia o en la escuela. Cuando no elegía ninguna actividad después de la escuela, excepto cuando era para estudiar matemáticas y ciencias, e incluso entonces no formaba grupos ni hacía amigos. Cuando entendía las proporciones en la cocina después de ver a su madre hornear cosas sólo una vez.


  Muy rápidamente, Zoe había aprendido a reprimir su instinto natural para los números. Cuando sabía las respuestas a las preguntas que la gente hacía sin siquiera pensarlas dos segundos, se mantenía callada. Cuando averiguaba cuál de los niños de su clase había robado las llaves de la maestra y las había escondido, y dónde debían estar escondidas, todo gracias a la proximidad y las pistas dejadas, tampoco había dicho una palabra.


  En muchos sentidos, no había cambiado mucho desde que era esa asustada niña de seis años, desesperada por complacer a su madre que había dejado de decir cada pequeña cosa extraña que le venía a la mente y empezó a fingir ser normal.


  Zoe sacudió la cabeza, volviendo su atención al presente. Eso había sido hacía más de veinticinco años. No valía la pena seguir pensando en ello.


  Ella miró por su ventana al horizonte de Bethesda, siempre lo hacía en la precisa dirección de Washington, DC. Había descubierto la forma correcta de mirar hacia allí el día que firmó el contrato de arrendamiento, observando varios puntos de referencia locales que se alineaban para mostrarle la dirección de la brújula. No era nada político o patriótico; sólo le gustaba la forma en que se alineaban creando una línea perfecta en el mapa.


  Ya estaba oscuro, e incluso las luces de los otros edificios alrededor del suyo se estaban apagando, una a una. Era tarde, lo suficientemente tarde como para que terminar sus tareas y se fuera a dormir.


  Zoe encendió su computadora portátil y rápidamente tecleó su contraseña, abriendo su casilla de correo electrónico para comprobar si había alguna novedad. La última tarea de su día. Había unos cuantos que podía borrar rápidamente, la mayoría eran mensajes sobre ofertas de marcas que nunca había comprado y estafas de supuestos príncipes nigerianos.


  Borrar el correo basura le dejó otros cuantos más que podía leer y luego descartar, misivas que no necesitaban respuesta. Actualizaciones de las redes sociales, que rara vez visitaba, y boletines de noticias de sitios web que seguía.


  Uno de ellos era un poco más interesante. Un mensaje a través de su perfil de citas online. Era un mensaje corto pero dulce... un tipo invitándola para una cita. Zoe hizo clic en su página y examinó sus fotografías. Rápidamente evaluó su altura real, y se sorprendió gratamente al encontrar que coincidía con lo que había escrito en sus datos. Tal vez era alguien más bien honesto.


  El siguiente correo era aún más intrigante, pero de todas formas, Zoe sintió la necesidad de posponer su lectura. Era de su mentora y exprofesora, la Dra. Francesca Applewhite. Podía predecir lo que la doctora le iba a preguntar antes de leerlo, y no le iba a gustar.


  Zoe suspiró y lo abrió de todos modos, resignada a la necesidad de ponerle un fin al asunto. La Dra. Applewhite era brillante, la clase de matemática que ella siempre había soñado ser, hasta que se dio cuenta de que podía usar su talento siendo agente. Francesca también era la única persona que sabía la verdad sobre la forma en la que funcionaba su mente, entendía la sinestesia que convertía las pistas en números visuales y en hechos en su cabeza. La única persona que le caía bien y en la que confiaba para hablar sobre ello.


  En realidad, la Dra. Applewhite fue quien la puso en contacto con el FBI en primer lugar. Ella le debía mucho. Pero no era por eso por lo que ella estaba reacia a leer su mensaje.


  «Hola Zoe», decía el correo electrónico. «Sólo quería preguntarte si te has contactado con la terapeuta que te sugerí. ¿Has podido programar una sesión? Hazme saber si necesitas ayuda».


  Zoe suspiró. No había contactado con la terapeuta, y no sabía si realmente lo iba a hacer. Cerró el correo electrónico sin responder, relegándolo a una de las tareas de mañana.


  Euler saltó a su regazo, obviamente satisfecho con su cena, y empezó a ronronear. Zoe lo acarició de nuevo, mirando su pantalla, decidiendo.


  Pitágoras soltó un maullido indignado por ser relegado, y Zoe lo miró con una sonrisa afectuosa. No era exactamente una señal, pero fue suficiente para empujarla a la acción. Volvió al mensaje anterior, del sitio de citas, y escribió una respuesta antes de que pudiera cambiar de opinión.


  «Me encantaría conocerte. ¿Cuándo te queda bien? Z».


   


  ***


   


  ―Después de ti ―dijo él, sonriendo y haciendo un gesto señalando la panera.


  Zoe también le sonrió y cogió un trozo de pan, su mente calculó automáticamente el ancho y la profundidad de cada trozo para escoger uno que estuviera en algún lugar de la gama media. No quería parecer demasiado codiciosa.


  ―Entonces, ¿en qué trabajas, John? ―preguntó Zoe. Era bastante fácil iniciar la conversación de esta manera. Había tenido suficientes citas para saber que esta era una forma estándar. Además, siempre era una buena idea asegurarse de que tenía un buen ingreso.


  ―Soy abogado ―dijo John, tomando su propia porción de pan. El trozo más grande. Debería tener unas 300 calorías. Estaría bastante lleno antes de que llegara el plato principal. ―Mayoritariamente trato con disputas de propiedad, así que no hay mucha diferencia entre tu trabajo y el mío.


  Zoe reflexionó cuál era el salario promedio de un abogado de propiedad en su área y asintió en silencio, los cálculos le pasaron por la cabeza. Entre los dos probablemente podrían llegar al valor para una hipoteca de una propiedad de tres habitaciones, y eso era sólo el comienzo. Tendrían lugar para un cuarto de bebé. Con un margen suficiente para avanzar en sus carreras con el tiempo.


  Él también tenía una cara era casi simétrica. Era curioso como eso aparecía últimamente. Sólo había un detalle, una cierta forma de sonreír que levantaba su mejilla derecha mientras la izquierda se mantenía más o menos en posición. Una sonrisa torcida. Había algo encantador en ella, quizás por la asimetría. Contó el número correcto de dientes perfectamente rectos y blancos que brillaban entre sus labios.


  ―Entonces, ¿qué hay de tu familia? ¿Algún hermano? ―le preguntó John, su tono vacilaba un poco.


  Zoe se dio cuenta de que se esperaba que ella al menos hiciera algún tipo de comentario sobre su trabajo, y se despertó mentalmente.


  ―Sólo yo ―dijo―. Me crio mi madre. No somos muy unidas.


  John levantó una ceja por un segundo antes de asentir con la cabeza.


  ―Oh, eso apesta. Mi familia es muy unida. Nos reunimos para hacer comidas familiares al menos una vez al mes.


  Los ojos de Zoe se posaron sobre su esbelto físico, y decidió que debía comer bien en esas cenas. Eso sí, claramente iba al gimnasio. ¿Cuánto podría levantar en el banquillo? Tal vez 90 kilos, a juzgar por los músculos de los brazos que se dejaban ver bajo su camisa de rayas azules.


  Hubo un silencio entre ellos por unos momentos. Zoe tomó un trozo de pan y se lo metió en la boca, y luego lo masticó tan rápido como pudo para liberar su boca de nuevo. La gente no hablaba mientras comía, al menos no en una sociedad educada, así que para ella eso servía como una especie de excusa.


  ―¿Sólo eres tú y tus padres? ―preguntó Zoe, mientras el bocado bajaba por su garganta, era grueso y pegajoso. «No», pensó ella. «Debe tener dos hermanos, por lo menos».


  ―Tengo un hermano mayor y una hermana ―dijo John―. Sólo nos llevamos cuatro años entre nosotros, así que nos llevamos bastante bien.


  Detrás de él, sobre su hombro, Zoe vio a su camarera de metro y medio luchando con una pesada bandeja de bebidas. Dos botellas de vino repartidas en siete vasos, todas destinadas a una mesa ruidosa al final de una fila de mesas de dos. Todos de la misma edad. Debían ser amigos de la universidad, teniendo una reunión.


  ―Eso debe ser agradable ―dijo Zoe vagamente. Realmente no pensó que hubiera sido agradable tener hermanos mayores. No tenía ni idea de cómo debía ser. Era una experiencia totalmente diferente a la que ella había tenido.


  ―Yo diría que sí.


  Las respuestas de John se estaban volviendo más distantes. Ya no le hacía más preguntas. Y ni siquiera habían llegado al plato principal todavía.


  Fue con cierto alivio que Zoe vio a la camarera traer dos platos, equilibrados expertamente en su brazo, con el peso distribuido uniformemente entre el codo y la palma.


  ―Oh, nuestra comida está aquí ―dijo, sólo para distraerlo.


  John miró a su alrededor, moviéndose con una gracia ágil que ciertamente demostraba su compromiso con el gimnasio. Era un hombre bastante apropiado. Guapo, encantador, con un buen trabajo. Zoe trató de centrarse en él, de aplicarse. Mientras estuvieran comiendo debería ser más fácil. Ella miraba fijamente la comida en su plato, eran 27 guisantes, un filete de exactamente cinco centímetros de grosor y trataba de no dejar que nada la distrajera de lo que él decía.


  Aun así, ella se percató de los incómodos silencios tanto como él.


  Al final, él se ofreció a pagar todo, la parte de ella eran unos 38 dólares, y Zoe aceptó con gratitud. Olvidó que debía negarse al menos una vez, para darle la oportunidad de insistir, pero lo recordó cuando vio el ligero bajón en las comisuras de su boca mientras ofrecía su tarjeta de crédito a la camarera.


  ―Bueno, ha sido una gran noche ―dijo John, mirando alrededor y abrochando la chaqueta de su traje mientras se ponía de pie―. Este es un restaurante encantador.


  ―La comida fue maravillosa ―murmuró Zoe, levantándose aunque hubiera preferido que se hubieran quedado sentados más tiempo.


  ―Fue un placer conocerte, Zoe ―dijo y le ofreció su mano para que la estrechara. Cuando ella la tomó, él se inclinó y la besó en la mejilla lo más brevemente posible, antes de alejarse de nuevo.


  No se ofreció a acompañarla a su coche, o a llevarla a casa. No hubo abrazo, ni petición de volver a verla. John era bastante agradable, tenía una sonrisa torcida y gestos cuidadosos, pero el mensaje era claro.


  ―Tú también, John ―dijo Zoe, permitiéndole salir del restaurante delante de ella mientras ella recogía su bolso, para que no hubiera ninguna pequeña charla incómoda camino al estacionamiento.


  En la privacidad de su coche, Zoe se desplomó en el asiento del conductor y enterró su cabeza entre sus manos. Estúpida, estúpida, estúpida. Estabas tan preocupada por la longitud del paso de los distintos miembros del personal que no podías ni siquiera concentrarte en el encantador, guapo y extremadamente apropiado hombre con el que tenías la cita.


  Las cosas se estaban saliendo de control. Zoe era consciente de ello en el fondo de su corazón, y tal vez lo estaba desde hace tiempo. Apenas podía concentrarse en las señales sociales sin que los cálculos y la exploración de los patrones la distrajeran. Ya era bastante malo que ella no pudiera entender todas las señales cuando las escuchaba o las veía, pero no notarlas en absoluto era aún peor.


  ―Qué bicho raro eres ―murmuró para sí misma, sabiendo que era la única persona que lo escucharía. Eso la hizo querer reír y llorar al mismo tiempo.


  Durante todo el viaje a casa, Zoe repasó en su mente los eventos de la noche. Diecisiete pausas incómodas. Veinte ocasiones, al menos, en las que John debe haber querido que ella mostrara más interés. Quién sabe en cuántas ella ni siquiera se había dado cuenta. Una cena gratis no es suficiente para compensar el sentirse como el tipo de paria que iba a morir sola.


  Con sus gatos, por supuesto.


  Ni siquiera Euler y Pitágoras, maullando e intentando competir por el derecho a saltar en su regazo en el sofá podían hacerla sentir mejor. Ella los subió y los calmó, no se sorprendió en absoluto cuando ambos perdieron inmediatamente el interés y empezaron a merodear por la parte trasera del sofá.


  Abrió el correo electrónico de la Dra. Applewhite una vez más, mirando el número que le había enviado de la terapeuta.


  No se pierde nada, ¿verdad?


  Zoe introdujo el número en su teléfono un dígito a la vez, aunque lo había memorizado de un vistazo. Sintió que su respiración se aceleraba cuando su dedo se posicionó vacilante sobre el botón verde de llamada, pero de todas formas lo forzó a bajar y llevó el teléfono hasta su oreja.


  Ring-ring-ring.


  Ring-ring-ring.


  ―Hola ―dijo una voz femenina al otro lado de la línea.


  ―Hola ―empezó Zoe, pero se cortó inmediatamente mientras la voz continuaba.


  ―Se ha comunicado con el consultorio de la Dra. Lauren Monk. Disculpe, pero no estamos en horario de oficina.


  Zoe gimió internamente. Buzón de voz.


  ―Si desea reservar una cita, cambiar una cita concertada, o dejar un mensaje, por favor hágalo después de la se…


  Zoe se quitó el celular de la oreja como si estuviera en llamas, y canceló la llamada. En el medio del silencio, Pitágoras maulló con fuerza, y luego saltó del brazo del sofá a su hombro.


  Ella iba a tener que hacer una cita, y la iba a tener que hacer pronto. Se lo prometió a sí misma. Pero no estaría mal demorar un día más, ¿verdad?


  
 


   


   


  CAPÍTULO TRES


   


   


  ―Arderás en el infierno ―anunció su madre. Tenía una mirada triunfante en su rostro, una especie de locura que iluminaba sus ojos. Mirando con más atención, Zoe se dio cuenta de que era el reflejo de las llamas. ―¡Niña diabólica, arderás en el infierno por toda la eternidad!


  El calor era insoportable. Zoe luchaba por ponerse de pie, por moverse, pero algo la ataba. Sus piernas eran como plomo, ancladas en el suelo, y no podía levantarlas. No podía escapar. 


  ―¡Mamá! ―gritó Zoe―. ¡Mamá, por favor! Cada vez hace más calor, ¡duele!


  ―Arderás para siempre ―dijo su madre riéndose, y delante de los ojos de Zoe, su piel se volvió roja como una manzana, le crecieron cuernos en la parte superior de la cabeza y le brotó una cola detrás de ella. ―Te quemarás, hija mía.


  El estridente timbrazo de su celular despertó a Zoe de su sueño de un sobresalto, y Pitágoras la miró abriendo uno de sus ojos verdes antes de moverse de su posición en la parte superior de sus tobillos y alejarse.


  Zoe sacudió la cabeza, tratando de orientarse. Bien... Estaba en su propia habitación en Bethesda, y su celular estaba sonando.


  Zoe buscó a tientas el aparato para aceptar la llamada, sus dedos se sentían lentos y pesados por estar somnolienta.


  ―¿Hola?


  ―Agente Especial Prime, me disculpo por la hora tardía ―dijo su jefe.


  Zoe echó un vistazo al reloj. Era poco después de las tres de la mañana.


  ―Está bien ―dijo ella, arrastrándose hasta lograr sentarse―. ¿Qué sucede?


  ―Tenemos un caso en el Medio Oeste al que le vendría bien tu ayuda. Sé que acabas de llegar a casa, podemos enviar a alguien más si es demasiado para ti.


  ―No, no ―dijo Zoe que apresuradamente―. Puedo manejarlo.


  El trabajo le haría bien. Sentirse útil y resolver casos era lo único que la hacía sentir que podía tener algo en común con el resto de la humanidad. Después de la debacle de anoche, sería un alivio poder concentrarse en algo nuevo.


  ―Muy bien. Las pondré a ti y a tu compañera en un avión en un par de horas. Van a ir a Missouri.


  ***


   


  Un poco al sur de Kansas City, el coche de alquiler llegaba a una pequeña estación y se detenía.


  ―Es aquí ―dijo Shelley, consultando el GPS por última vez.


  ―Finalmente ―suspiró Zoe, dejando de apretar el volante y frotándose los ojos. El vuelo había sido un vuelo nocturno, persiguiendo al sol mientras se elevaba en el horizonte. Aún era temprano en la mañana, y se sentía como si hubiera estado despierta durante todo un día. La falta de sueño seguida directamente de una prisa por coger un avión podría causar eso.


  ―Necesito un poco de café ―dijo Shelley, antes de salir del coche.


  Zoe estaba de acuerdo. El vuelo, aunque había sido breve, había estado lleno de interrupciones. El despegue, las azafatas ofreciendo desayunos y jugos al menos cinco veces, y luego el aterrizaje, no hubo mucho tiempo para dormir. Aunque las dos habían pasado la mayor parte del viaje en silencio, discutiendo sólo sus planes al aterrizar y dónde conseguirían el coche de alquiler, no habían logrado ningún descanso.


  Zoe siguió a Shelley hasta el edificio, una vez más relegando su papel de agente superior y más experimentada. Shelley podría recibir más elogios, pero Zoe no era una novata. Tenía muchos casos en su haber, y los días de entrenamiento le parecían tan lejanos que apenas los recordaba. Aun así, se sentía más cómoda siguiéndola.


  Shelley se presentó ante comisario local, y él asintió con la cabeza y estrechó la mano de ambas cuando Zoe repitió su propio nombre.


  ―Me alegro de que hayan llegado ―dijo. Eso era destacable. Normalmente los locales sentían algo de resentimiento ante el FBI, sentían que podían ocuparse del caso ellos mismos. Sólo cuando sabían que era algo fuera de su alcance se alegraban de que llegara la caballería.


  ―Esperemos que podamos resolver esto con rapidez y así podremos dejarlo tranquilo antes de que termine el día ―dijo Shelley, lanzándole una sonrisa tranquila a Zoe―. La agente especial Prime está de racha. Conseguimos cerrar nuestro primer caso juntas en cuestión de horas, ¿no es así, Zoe?


  ―Tres horas y cuarenta y siete minutos ―respondió Zoe, incluyendo el tiempo que le había llevado procesar a su convicto fugado.


  Se preguntó brevemente cómo Shelley podía sonreírle tan fácilmente. Parecía bastante genuina, pero Zoe nunca había sido buena para notar la diferencia, a menos que hubiera algún tipo de tic o un gesto en la cara, un pliegue alrededor de los ojos en el ángulo correcto que indicara que algo no estaba bien. Después de su último caso, sin mencionar el casi completamente silencioso viaje en avión y en coche hasta aquí, creía que habría alguna tensión entre ellas.


  El comisario inclinó la cabeza.


  ―Sería muy bueno que pudieran subirse a un avión de vuelta a casa al anochecer, si no les molesta que se los diga. Me quitaría un peso de encima.


  Shelley se rio.


  ―No te preocupes. Somos la gente que nunca quieres ver, ¿verdad?


  ―Sin ánimo de ofender ―aceptó el comisario alegremente. Pesaba ochenta y tres kilos, pensó Zoe, al verlo caminar con ese particular ángulo de pie ancho que era común en la gente con sobrepeso.


  Pasaron a su oficina y comenzaron a revisar el informe. Zoe cogió los archivos y empezó a hojearlos.


  ―Dime lo que ves, Z ―dijo Shelley, inclinándose en su silla expectante.


  Parecía que ya le había dado un apodo.


  Zoe levantó la vista con sorpresa, pero cuando se dio cuenta de que Shelley hablaba en serio, empezó a leer en voz alta.


  ―Tres cuerpos en tres días, parece. El primero fue en Nebraska, el segundo en Kansas, y el tercero aquí en Missouri.


   ―¿Qué? ¿Nuestro sospechoso es un viajante? ―se burló Shelley.


  Zoe trazó las líneas en su cabeza, dibujando una conexión entre los pueblos. La dirección era principalmente hacia el sudeste; el trayecto más probable era continuar atravesando Missouri hasta Arkansas, Mississippi, tal vez llegar hasta Tennessee cerca de Memphis. Suponiendo, por supuesto, que no lo detuvieran primero.


  ―El último asesinato ocurrió fuera de una gasolinera. La auxiliar solitaria fue la víctima. Su cuerpo fue encontrado fuera.


  Zoe podía imaginárselo en su cabeza. Una oscura y solitaria gasolinera, era una postal de cualquier otra gasolinera solitaria en esta parte del país. Gasolineras aisladas, las luces sobre el estacionamiento debían ser las únicas en kilómetros a la redonda. Empezó a rebuscar entre las fotografías de la escena, entregándoselas a Shelley cuando terminó.


  Una imagen más detallada estaba emergiendo. Una mujer muerta en el suelo, mirando hacia la entrada, regresando de alguna parte. ¿Fue atraída hacia afuera y luego la atacó cuando bajó la guardia? ¿Algún tipo de ruido que pudiera parecer de coyotes, o tal vez un cliente quejándose de un problema con el coche?


  Fuera lo que fuera, era suficiente para atraerla hacia afuera en la oscuridad de la noche, hacia el aire frío, lejos de su puesto. Tenía que haber sido algo.


  ―Todas las víctimas son mujeres ―siguió leyendo Zoe―. No hay una coincidencia particular en su apariencia. Diferentes grupos de edad, color de pelo, peso, altura. Lo único que tienen en común es el género.


  Mientras hablaba, Zoe se imaginaba a las mujeres en su mente, de pie contra un tablero de fotos. Una medía un metro sesenta y dos otra un metro setenta y la otra medía un metro setenta y ocho. Eran bastante diferentes. Ocho centímetros entre ellas, ¿eso era una pista? No, los asesinatos no eran en orden. La mujer más baja era la más pesada, la más alta la más ligera y por lo tanto la más delgada. Probablemente era fácil ganarle físicamente, a pesar de su altura.


  Diferentes alturas. Distintas distancias entre cada escena del crimen, sin indicios de una fórmula o algoritmo que le dijera a qué distancia estaría la siguiente. La topografía en los lugares de los asesinatos era diferente.


  ―Parecen... aleatorios.


  Shelley suspiró, sacudiendo la cabeza.


  ―Temía que dijeras eso. ¿Hay algún motivo?


  ―Un crimen de oportunidad, tal vez. Cada mujer fue asesinada por la noche en un lugar desolado. No hubo testigos y no había cámaras de vigilancia en ninguno de los sitios. Los agentes de CSI dicen que casi no quedó nada en forma de evidencia.


  ―Así que tenemos un psicópata que tiene la necesidad de asesinar, que acaba de decidir alborotarse, y sin embargo tiene suficiente control para mantenerse a salvo ―resumió Shelley. Su tono era tan seco que Zoe podía decir que se sentía tan incómoda como la misma Zoe.


  Este no iba a ser el caso fácil que ella estaba esperando.


  
 


   


   


  CAPÍTULO CUATRO


   


   


  La gasolinera estaba perturbadoramente tranquila cuando Zoe llegó sola a la escena del crimen. Había cinta por todas partes, reteniendo a los posibles espectadores, y un solo oficial asignado a la puerta principal para vigilar a los adolescentes rebeldes. 


  ―Buenos días ―dijo Zoe, mostrando su placa―. Voy a echar un vistazo.


  El hombre asintió con la cabeza, aunque ella no precisaba que lo hiciera, y pasó junto a él, agachándose bajo la cinta para entrar.


  Shelley había encontrado la mejor manera de desplegar las habilidades únicas y particulares de ambas. Sin discusión previa, había sugerido que ella misma iría a entrevistar a la familia, mientras que Zoe iría a la escena del último asesinato después dejar a Shelley en la casa de la familia. Parecía sensato. Zoe podría encontrar los patrones aquí, y Shelley sabría cómo leer las emociones y mentiras en la gente. Zoe tenía que aceptarlo.


  Así que había estado de acuerdo, solamente aparentando estar a cargo. Este arreglo parecía apropiado gracias a la naturaleza cálida de Shelley y la poca importancia que le daba Zoe a apegarse a la estructura de mando, siempre y cuando el caso se resolviera. Shelley parecía hacerlo casi disculpándose, demostrando que estaba muy al tanto de los límites que estaba sobrepasando al decretar algo así.


  Zoe se detuvo un momento en la puerta de la gasolinera, sabiendo que las cosas deberían haber empezado allí. Había marcas débiles en el suelo, huellas marcadas por pequeñas banderas y triángulos de plástico. La víctima, la mujer mayor con zapatos cómodos y una zancada corta, era quién había pasado primero. Esta gasolinera estaba tan aislada que no podía tener más que unos pocos clientes ese día, y las marcas mostraban claramente un movimiento extraño a sólo unos pasos de la puerta.


  La mujer había sido seguida, aunque quizás no lo sabía. Los números aparecieron ante los ojos de Zoe, diciéndole todo lo que necesitaba saber: la distancia entre ellos indicaba una zancada sin prisa. No había otros pasos que indicaran si el autor había venido del interior de la gasolinera o de algún lugar del estacionamiento. La mujer había caminado con calma, a un ritmo constante, hacia la esquina. Allí había un desorden, pero Zoe le pasó al lado, viendo que los pasos continuaban y sabiendo que eventualmente volverían. 


  Luego, los pasos continuaron a un ritmo ligeramente más rápido. ¿Era la mujer consciente ahora de que la seguían?


  Aquí se habían detenido, justo al lado de unos pocos caramelos dispersos que llenaban el suelo, tal vez de una entrega donde uno se había roto o de un niño torpe. La mujer había girado allí para mirar al hombre, antes de seguir su camino y apurarse hacia una puerta en la parte trasera del edificio.


  Todavía había una llave colgando de la cerradura que se balanceaba ligeramente de vez en cuando con la brisa. Allí el suelo estaba ligeramente raspado, era donde la víctima se había parado para girar la llave en la cerradura y luego se fue corriendo.


  Sus pasos en retirada mostraban una zancada mucho más larga, un paso más rápido. Casi había estado corriendo, tratando de escapar y volver a la tienda. ¿Tenía miedo? ¿Tenía frío en la oscuridad? ¿Sólo quería volver a su mostrador?


  El hombre la había seguido. No inmediatamente; había una hendidura aquí, un raspón de tierra levantada en el borde de una huella de un talón donde se había girado lentamente para mirarla. Luego la había perseguido con lo que probablemente era un paso fácil y ligero, acercándose directamente a ella, cortando su camino para alcanzarla en la esquina.


  Ahora llegó nuevamente al desorden. Zoe se puso en cuclillas sobre sus talones, examinándolo más de cerca. El suelo estaba profundamente alterado aquí, las marcas de raspones dejaban ver claramente donde la víctima había pateado para intentar conseguir unos segundos más. Lo más visible era la huella más pesada de los zapatos del hombre, donde él debe haberla levantado un poco para estrangularla con su propio peso. 


  El cuerpo ya había sido retirado, pero la sangre hablaba por sí misma. 


  Debió haber sido rápido; ella no pudo luchar por mucho tiempo.


  Zoe se asomó para ver más de cerca las huellas del culpable masculino. Lo que era interesante era su apariencia. Ella había podido distinguir un patrón débil en las marcas dejadas por la víctima, lo suficiente como para darle una idea de la marca y el estilo cómodo del zapato, pero sus huellas eran sólo un contorno vago, una impresión de un talón en su mayor parte. 


  Zoe volvió sobre sus propios pasos, comprobando a medida que avanzaba. Sólo había dos lugares donde podía distinguir los pasos del asesino: cerca de la puerta, donde había esperado, y aquí, en el momento de la muerte. En ambos casos, todas las marcas de identificación, incluyendo el largo y el ancho del zapato, habían sido borradas.


  En otras palabras, él había limpiado sus huellas.


  ―¿No quedaba ninguna evidencia física aparte del cuerpo? ―le preguntó Zoe al guardia, que aún no se había movido de su posición junto a la puerta. 


  Tenía los pulgares enganchados en las trabillas del cinturón, los ojos entrecerrados mirando en ambas direcciones del camino. 


  ―No, señora ―dijo.


  ―¿No hay folículos capilares? ¿Huellas de neumáticos?


  ―Nada que podamos adjudicar al agresor. Parece que borró todas las huellas de neumáticos del estacionamiento, no sólo las suyas.


  Zoe se mordió el labio inferior mientras pensaba. Él podría estar eligiendo sus víctimas al azar, pero estaba lejos de ser solo un loco. Shelley lo había dicho, él tenía el control. Más que eso, era paciente y meticuloso. Incluso los asesinos que planificaban sus ataques no solían ser tan buenos. 


  El tono de llamada de Zoe retumbó en la tranquilidad del camino vacío, haciendo que el guardia se sobresaltara.


  ―Agente Especial Prime ―respondió ella automáticamente, sin siquiera mirar en la pantalla quien la llamaba.


  ―Z, tengo una pista. Un exesposo maltratador ―dijo Shelley. Ella no se andaba con rodeos. Su tono era apresurado, excitado. Era la emoción de la primera pista. ―Parece que el divorcio estaba a punto de terminar. ¿Quieres venir a recogerme y vamos a investigar eso?


  ―No hay mucho que ver aquí ―respondió Zoe. No tenía sentido que ambas investigaran la escena, si había otras pistas que seguir. Además, tenía la sensación de que Shelley no quería ver el lugar donde una mujer había perdido la vida. Todavía estaba un poco verde en muchos sentidos. ―Te pasaré a buscar en veinte minutos.


   


  ***


   


  ―¿Dónde estuvo anoche? ―presionó Shelley, inclinándose para que el tipo sintiera que era su pequeño secreto.


  ―Estaba en un bar ―gruñó él―. Se llama Lucky's, está en el lado este de la ciudad.


  Zoe apenas estaba escuchando. Ella sabía desde el momento en que entraron que este no era su asesino. Quizás al exmarido le gustaba que su autoridad tuviera peso cuando se casaron, pero ese era exactamente el problema: su peso. Era al menos 45 kilos más pesado de lo que debería ser para dejar esas huellas, y además era demasiado bajo. Tenía la altura necesaria para someter a su esposa, una mujer más pequeña que sin duda había sufrido a causa de sus puños muchas veces. Podía adivinar que él medía aproximadamente un metro sesenta y ocho o setenta. Y no era lo suficiente para levantarla así.


  ―¿Alguien puede verificar que usted estuvo allí? ―preguntó Shelley.


  Zoe quería detenerla, evitar más pérdidas de tiempo. Pero no dijo nada. No quería tratar de explicar algo que era tan obvio para ella como que el cielo era azul.


  ―Estaba inconsciente ―dijo, lanzando su mano al aire en un gesto de frustración―. Revisa las cámaras. Pregúntale al barman. Me echó de allí mucho después de la medianoche.


  ―¿El barman tiene un nombre? ―preguntó Zoe, sacando una libreta para tomar nota. Al menos sería algo que podrían verificar fácilmente. Anotó lo que él le dijo.


  ―¿Cuándo fue la última vez que vio a su exmujer? ―preguntó Shelley.


  Él se encogió de hombros, sus ojos se movieron de lado a lado mientras pensaba. 


  ―No lo sé. La perra siempre se interponía en mi camino ―dijo―. Supongo que hace unos meses. Se estaba poniendo muy nerviosa por la pensión alimenticia. No le hice algunos pagos.


  Shelley estaba visiblemente enfadada por la forma en la que hablaba. Había algunas emociones que a Zoe le resultaban difíciles de leer, cosas esquivas que no sabía nombrar o que venían de fuentes con las que no se podía identificar. Pero la ira era fácil. La ira podría ser una luz roja intermitente, y eso era lo que estaba demostrando la expresión de Shelley en ese momento. 


  ―¿Considera que todas las mujeres son una molestia, o sólo las que se divorcian de usted después de un maltrato violento? 


  Los ojos del hombre prácticamente se le salieron de la cabeza. 


  ―Oye, mira, no puedes...


  ―Usted tiene antecedentes de maltrato contra Linda, ¿no? ―Shelley lo interrumpió antes de que pudiera terminar―. Vimos en su historial que ha sido arrestado por varias quejas de violencia doméstica. Parece que tenía el hábito de golpearla hasta dejarla con moretones.


  ―Yo... ―dijo el hombre sacudiendo la cabeza, como si tratara de despejarla―. Nunca la lastimé de esa manera. Nunca fue tanto. No la mataría.


  ―¿Por qué no? Seguramente quería librarse de esos pagos de pensión alimenticia ―presionó Shelley.


  Zoe se puso tensa, sus manos se cerraron en puños. Si pasaba más tiempo ella iba a tener que intervenir. Shelley se dejaba llevar, su voz subía de tono y volumen al mismo tiempo. 


  ―No los he estado pagando de todas formas ―señaló. Sus brazos estaban cruzados a la defensiva sobre su pecho.


  ―Así que, tal vez sólo perdió el control una última vez, ¿es eso? ¿Quería hacerle daño, y fue más lejos que nunca?


  ―¡Detente! ―gritó él perdiendo la compostura. Puso sus manos sobre su cara inesperadamente, y las dejó caer para revelar la lágrimas que habían escapado de sus ojos hacia sus mejillas. ―Dejé de pagar la pensión alimenticia para que viniera a verme. La extrañaba, ¿de acuerdo? La perra tenía un poder sobre mí. Salgo y me emborracho todas las noches porque estoy solo. ¿Es eso lo que quieren oír? ¿Es eso?


  Ya habían terminado aquí, eso estaba claro. Aun así, Shelley le agradeció al hombre con fuerza y le entregó una tarjeta, pidiéndole que las llamara si se le ocurría algo más. Zoe pensó en las cosas que podría haber resuelto antes si eso funcionara. La mayoría de la gente nunca llamaba a Zoe.


  En esta ocasión, también dudaba mucho que Shelley recibiera una llamada.


  Shelley respiró hondo mientras se alejaban. 


  ―Un camino sin salida. Yo me creo su historia. ¿Qué crees que deberíamos hacer ahora?


  ―Me gustaría ver el cuerpo ―respondió Zoe―. Si hay más pistas que encontrar, están en la víctima.
 


   


   


  CAPÍTULO CINCO


   


   


  La oficina del forense era un tosco edificio al lado de la comisaría, junto con casi todo lo demás en esta pequeña ciudad. Sólo había una carretera que pasaba por aquí, las tiendas y una pequeña escuela primaria y todo lo que un pueblo necesitaba para sobrevivir estaba situado a la izquierda o a la derecha.


  Esto incomodaba a Zoe. Se parecía demasiado a su ciudad natal.


  El forense las esperaba abajo, la víctima ya estaba tendida sobre la mesa proporcionando una imagen espeluznante. El hombre, un anciano a pocos años de jubilarse con un ligero sobrepeso, comenzó una larga y sinuosa explicación de sus hallazgos, pero Zoe no lo escuchaba.


  Podía ver las cosas que él les decía expuestas ante ella. La herida del cuello le dijo el calibre exacto del alambre que buscaban. La mujer pesaba un poco más de 77 kilos a pesar de su pequeña estatura, aunque una buena cantidad de eso había salido a borbotones junto con casi tres litros de su sangre. 


  El ángulo de la incisión y la fuerza aplicada sobre ella le decían dos cosas. Primero, que el asesino medía entre un metro ochenta y un metro ochenta y cinco de altura. Segundo, que el asesino no dependía de la fuerza para cometer los crímenes. El peso de la víctima no se mantuvo en el cable por mucho tiempo. Cuando se desplomó, la dejó caer. Eso, combinado con la elección del alambre como su primera elección de arma, probablemente significaba que no era muy fuerte.


  Que no fuera muy fuerte combinado con una altura promedio, probablemente significaba que no era ni musculoso ni pesado. Si lo hubiera sido, su propio peso corporal habría servido de contrapeso. Eso significaba que probablemente tenía una complexión delgada, bastante parecida a lo que uno normalmente se imagina cuando se piensa en un hombre promedio, de estatura promedio. 


  Sólo había una cosa que no era promedio, y eso era su acto de asesinato.


  En cuanto al resto, no había mucho que decir. Su color de pelo, su nombre, de qué ciudad venía, por qué hacía esto, nada de eso estaba escrito en la envoltorio vacío y abandonado de la cosa que solía ser una mujer delante de ellos. 


  ―Así que, lo que podemos decir de esto ―decía el forense lentamente, con su voz quejumbrosa y pesada―. Es que el asesino era probablemente de la estatura promedio masculina, tal vez entre un metro setenta y cinco y un metro ochenta y cinco.


  Zoe sólo se contuvo de sacudir la cabeza. Esa fue una estimación demasiado amplia.


  ―¿La familia de la víctima se ha puesto en contacto? ―preguntó Shelley.


  ―No desde que el exmarido vino a identificarla ―dijo el forense se encogiéndose de hombros.


  Shelley agarró un pequeño colgante que estaba sobre su cuello, tirando de él hacia atrás y adelante en una delgada cadena de oro. 


  ―Eso es muy triste ―suspiró―. Pobre Linda. Se merecía algo mejor que esto.


  ―¿Qué impresión te dieron cuando los entrevistaste? ―preguntó Zoe. Cualquier pista era una pista, aunque ya estaba firmemente convencida de que la selección de Linda como víctima no era más que el acto aleatorio de un extraño.


  Shelley se encogió de hombros impotente. 


  ―Estaban sorprendidos por la noticia. No estaban desconsolada. No creo que fueran muy unidos.


  Zoe intentó no preguntarse quién se preocuparía por ella o vendría a ver su cuerpo si moría, y reemplazó ese pensamiento en su lugar con la frustración. Ese sentimiento vino rápidamente. Este era otro callejón sin salida, literalmente. Linda no tenía más secretos que contarles.


  Estar de pie por aquí compadeciéndose de los muertos era agradable, pero no las acercaba a las respuestas que buscaban. 


  Zoe cerró los ojos momentáneamente y se dio la vuelta hacia el otro lado de la habitación y se dirigió a la puerta por la que habían entrado. Necesitaban estar activas, pero Shelley seguía conversando con el forense en un tono bajo y respetuoso, discutiendo quién había sido la mujer en vida.


  Nada de eso importaba. ¿Shelley no se daba cuenta de eso? La causa de la muerte de Linda fue muy simple: había estado sola en una gasolinera aislada cuando el asesino llegó. No había nada más que destacar sobre su vida.


  Shelley pareció captar el deseo de Zoe de irse, se puso a su lado y educadamente se distanció del forense. 


  ―¿Qué deberíamos hacer ahora? ―le preguntó. 


  Zoe deseaba poder saber que responder a esa pregunta, pero no lo sabía. Sólo quedaba una cosa por hacer en este punto, y no era la acción directa que ella quería. 


  ―Crearemos un perfil del asesino ―dijo Zoe―. Enviemos un mensaje a los estados vecinos para advertirle a las fuerzas del orden locales que estén alerta. Luego revisaremos los archivos de los asesinatos anteriores.


  Shelley asintió con la cabeza, siguiendo los pasos de Zoe mientras se dirigía a la puerta. No era que tuvieran un lugar a donde ir.


  Al subir las escaleras y salir por las puertas de la oficina, Zoe miró a su alrededor y volvió a ver la línea del horizonte, fácilmente visible más allá de la pequeñas residencias e instalaciones que componían la ciudad. Suspiró, cruzando los brazos sobre su pecho y girando su cabeza hacia la comisaría y hacia donde se dirigían. Cuanto menos tiempo pasara mirando este lugar, mejor.


  ―No te gusta este pueblito, ¿verdad? ―le preguntó Shelley a su lado.


  Zoe se sintió sorprendida por un momento, pero sin embargo, Shelley ya había demostrado ser perspicaz y estar en sintonía con las emociones de los demás. A decir verdad, Zoe probablemente estaba siendo transparente. No podía quitarse de encima el mal humor que se apoderaba de ella cuando terminaba en un lugar así. 


  ―No me gustan los pueblos pequeños en general―dijo.


  ―¿Eres una chica de ciudad? ―preguntó Shelley.


  Zoe reprimió un suspiro. Esto era lo que pasaba cuando tenías compañeros, siempre querían conocerte. Desenterrar todas las pequeñas piezas del rompecabezas que era tu pasado, y unirlas hasta que encajaran de una manera que les conviniera.


  ―Me recuerdan al lugar donde crecí ―dijo Zoe.


  Shelley asintió, como si la captara y entendiera. Ella no la había captado. Zoe lo sabía con certeza.


  Hubo una pausa en su conversación al pasar por las puertas de la comisaría, dirigiéndose a una pequeña sala de reuniones que los agentes locales les habían permitido usar para su base de operaciones. Viendo que estaban solas allí, Zoe colocó una nueva pila de papeles sobre la mesa y comenzó a extender el informe del forense junto con fotografías y algunos otros informes de los oficiales que habían llegado primero a la escena.


  ―¿No tuviste una gran infancia? ―preguntó Shelley.


  Quizás ella podía captar más de lo que Zoe creía. 


  Tal vez no debería haberse sorprendido. ¿Por qué no debería Shelley ser capaz de leer las emociones y pensamientos de la misma manera que Zoe podía leer ángulos, medidas y patrones? 


  ―No fue la mejor ―dijo Zoe, quitándose el pelo de los ojos y concentrándose en los papeles. ―Y no fue lo peor. Sobreviví. 


  Había un eco en su cabeza, un grito que le llegó a través del tiempo y la distancia. «Niña diabólica. Fenómeno de la naturaleza. ¡Mira lo que nos has hecho hacer!». Zoe lo bloqueó, ignorando el recuerdo de un día encerrada en su habitación como castigo por sus pecados, ignorando la larga y dura soledad del aislamiento de niña.


  Shelley se movió rápidamente frente a ella, extendiendo algunas de las fotografías que ya tenían, y luego levantando los archivos de los otros casos.


  ―No tenemos que hablar de ello ―dijo ella, en voz baja―. Lo siento. No me conoces todavía.


  Eso era inquietante, aunque fuera en un futuro lejano, implicaba un tiempo en el que se esperaría que Zoe confiara lo suficiente en ella. Tiempo en el que sería capaz de revelar todos los secretos encerrados en su interior desde que era una niña. Lo que Shelley no sabía, lo que no podía adivinar por su ligera investigación, era que Zoe no le contaría a nadie lo que había vivido en su infancia.


  Excepto tal vez a esa terapeuta que la Dra. Applewhite había estado tratando de que viera.


  Zoe ignoró todo para sonreírle a su compañera y asentir con la cabeza, y luego tomó uno de los archivos.


  ―Deberíamos revisar los casos anteriores. Yo leeré este, y tú puedes leer el otro.


  Shelley se sentó en una silla en el lado opuesto de la mesa, mirando las imágenes del primer archivo mientras las extendía por la mesa, mientras masticaba una de sus uñas. Zoe apartó la mirada y se centró en las páginas que tenía delante.


  ―La primera víctima, asesinada en un estacionamiento vacío fuera de un restaurante que había cerrado media hora antes ―Zoe leyó en voz alta, resumiendo el contenido del informe―. Era una camarera del lugar, madre de dos hijos sin educación universitaria que aparentemente se había quedado en la misma ciudad toda su vida. No había signos de evidencia forense de valor en la escena; la metodología es la misma, la muerte por el alambre filoso y luego el cuidadoso barrido de las huellas y marcas.


  ―De nuevo no hay nada que nos ayude a localizarlo ―suspiró Shelley.


  ―Ella se había quedado cerrando el lugar después de limpiar y se dirigía a su casa después de un largo turno. Se dieron cuenta cuando no llegó a casa como de costumbre ―Zoe pasó a la siguiente página, escaneando el contenido para buscar algo de valor. ―Su marido fue el que la encontró. Salió a buscarla después de que no contestara el teléfono. Hay una gran posibilidad de que contaminara la evidencia al agarrar el cuerpo de su esposa cuando lo descubrió.


  Zoe miró hacia arriba, satisfecha de que este caso estaba tan vacío de pistas como el otro. Shelley seguía concentrada, jugando con el colgante de su cadena de nuevo. Lo tapaban su pulgar y su dedo, era lo suficientemente pequeño como para desaparecer completamente detrás de ellos.


  ―¿Eso es una cruz? ―preguntó Zoe, cuando su nueva compañera finalmente levantó la mirada. Pensó que era un tema de conversación. Era algo bastante natural hablar sobre las joyas que usaba habitualmente su compañera. ¿Verdad?


  Shelley miró su pecho, como si no se hubiera dado cuenta de lo que hacían sus manos.


  ―Oh, ¿esto? No. Fue un regalo de mi abuela. ―dijo y alejó sus dedos, sosteniéndolos para que Zoe pudiera ver el colgante de oro en forma de flecha, con un pequeño diamante en la cabeza puntiaguda. ―Por suerte mi abuelo tenía buen gusto para los regalos. Solía ser suyo. 


  ―Oh ―dijo Zoe sintiendo un poco de alivio. No se había dado cuenta de lo tensa que estaba desde que había notado que Shelley sacaba el colgante y jugaba con él. ―¿Una flecha para el verdadero amor?


  ―Eso es ―sonrió Shelley. Luego frunció el ceño ligeramente, obviamente había captado el cambio de humor de Zoe. ―¿Te preocupaba que fuera demasiado religiosa o algo así?


  Zoe aclaró un poco su garganta. Apenas se había dado cuenta de que esa era la razón por la que lo había preguntado. Pero por supuesto que lo era. Hacía mucho tiempo que no era esa niña tímida con una madre demasiado celosa y temerosa de Dios, pero aun así era muy precavida con la gente que consideraba que la iglesia era lo más importante de sus vidas.


  ―Sólo tenía curiosidad ―dijo Zoe, pero su voz se notaba tensa y lo sabía.


  Shelley frunció el ceño, inclinándose para recoger el siguiente archivo de la mesa. 


  ―Sabes que vamos a tener que pasar mucho tiempo trabajando juntas si seguimos siendo compañeras ―dijo ella―. Tal vez sea más fácil si no nos ocultamos cosas la una a la otra. No tienes que decirme por qué te preocupas por eso, pero apreciaría la honestidad.


  Zoe tragó saliva, mirando el archivo que ya había terminado de leer. Reunió su orgullo, cerrando los ojos momentáneamente para apagar la voz que le decía que «no, que los archivos no eran iguales, que uno era aproximadamente cinco milímetros más grueso». Y miró a Shelley a los ojos. 


  ―No tengo una buena historia con ella ―dijo ella.


  ―¿Con la religión, o la honestidad? ―preguntó Shelley con una sonrisa juguetona, abriendo su archivo. Después de un momento, durante el cual Zoe luchó tratando de saber qué responder, Shelley añadió: ―Era una broma.


  Zoe le sonrío débilmente. 


  Entonces volvió a prestarle atención al nuevo archivo del caso y comenzó a examinar las fotografías de la escena del crimen, sabiendo que esto era lo único que le quitaría la sensación de ardor que recorría sus mejillas y cuello y la incomodidad de la habitación.


  ―La segunda víctima es otra versión de la misma historia ―dijo Shelley, sacudiendo la cabeza―. Una mujer encontrada asesinada al lado de una carretera que serpenteaba por el borde de un pequeño pueblo. El tipo de camino por el que podrías caminar si te dirigieras a casa después de una noche de trabajo, que era lo que ella hacía. Era una profesora... había un montón de trabajos calificados esparcidos a su alrededor donde los había dejado caer después de que su garganta fuera cortada por el alambre de garrote.


  Shelley se detuvo a escanear las fotografías, encontrando la de los papeles. La sostuvo por un segundo, mordiéndose el labio inferior y sacudiendo la cabeza. Se lo pasó a Zoe, que trató de sentir el mismo nivel de lástima y descubrió que no podía. Los papeles esparcidos no la hicieron más conmovedora que cualquier otra muerte en su mente. De hecho, había visto asesinatos mucho más brutales que parecían más dignos de lástima.


  ―Fue encontrada por un ciclista a la mañana siguiente. Le habían llamado la atención los papeles moviéndose en el viento, arrastrándose a través de la acera y hacia el cuerpo desplomado entre la hierba crecida ―resumió Shelley, recapitulando las notas de su expediente―. Parece que hubiera salido del camino como para ayudar a alguien. Fue atraída hacia allí de alguna manera. Maldita sea... era una buena mujer.


  Varios escenarios revoloteaban por la cabeza de Zoe: un ficticio perro perdido, un extraño pidiendo direcciones, una bicicleta con una cadena suelta, alguien pidiendo la hora.


  ―No hay huellas en el suelo duro, ni fibras o cabellos en el cuerpo, ni ADN bajo las uñas. Estaba tan limpia como las otras escenas del crimen ―dijo Shelley, poniendo el archivo delante de ella con otro suspiro.


  Lo que la había dejado vulnerable era todo lo que tenían para continuar, aunque ello quizás solo fuera el elemento de sorpresa y alejarse del camino mientras luchaba contra el alambre alrededor de su garganta, 


  Zoe dejó que sus ojos se deslizaran sobre el papel sin rumbo, tratando hacer las conexiones pertinentes para que encajaran en los tres casos.


  Dos estaban felizmente casadas, una divorciada. Dos madres, una sin hijos. Trabajos diferentes para cada una de ellas. Diferentes lugares. Una con un título universitario, dos sin él. No hay un patrón particular en sus nombres o conexiones a través de las compañías para las que trabajaron. 


  ―No veo una conexión ―dijo Shelley, rompiendo el silencio entre ellas.


  Zoe suspiró y cerró el archivo. Tuvo que admitirlo. 


  ―Yo tampoco.


  ―Así que, estamos de vuelta donde empezamos. Víctimas al azar. ―al decirlo, Shelley se quedó sin aliento―. Lo que significa que el próximo objetivo también será aleatorio.


  ―Y es una posibilidad mucho menor de que podamos atraparlo ―añadió Zoe―. A menos que podamos crear juntas un perfil apropiado para rastrear a este hombre y atraparlo antes de que tenga oportunidad.


  ―Así que trabajemos en eso ―dijo Shelley, expresando en su rostro una determinación que realmente le daba a Zoe un poco de esperanza.


  Colocaron una hoja en blanco en un caballete en la esquina de la habitación y empezaron a revisar lo que sabían.


  ―Podemos ver su camino ―dijo Zoe; algo que ya había destacado en voz alta, y era lo suficientemente fácil para que cualquiera lo resolviera. ―Por alguna razón se está moviendo. ¿Por qué podría ser? 


  ―Podría ser que viaja por trabajo ―sugirió Shelley―. Un camionero, un vendedor o representante, algo así. O podría estar viajando sólo porque quiere. También podría ser un sin techo.


  ―Son demasiadas opciones para que podamos tomar una decisión al respecto ―Zoe escribió «viajando» en la pizarra, y luego trató de determinar las implicaciones. ―Debe dormir en el camino. Moteles, hoteles, o tal vez en su coche. 


  ―Si está en su auto, no tenemos muchas esperanzas de rastrearlo ―señaló Shelley, mientras los bordes de su boca se curvaban levente hacia abajo―. Podría estar usando nombres falsos en los hoteles, también.


  ―No podemos hacer mucho con ello. Pero debe viajar de alguna manera. Debe ser en vehículo, a juzgar por las distancias entre los lugares de la matanza y el tiempo transcurrido.


  Shelley se apresuró a desbloquear su celular, abriendo mapas y revisando las ubicaciones.


  ―No creo que haya una ruta de tren allí. Tal vez de autobús o de coche.


  ―Eso lo reduce un poco ―dijo Zoe, añadiendo esas posibilidades a la lista―. Podría ser un autoestopista, aunque es menos común hoy en día. ¿Qué hay de sus características físicas?


  ―Tradicionalmente, el alambre de garrote es usado por aquellos que no son físicamente musculosos. Así que tal vez podríamos suponer que es de una complexión más promedio. 


  Zoe se alegró de que Shelley lo hubiera descubierto, era una cosa menos con la que podría levantar sospechas. 


  ―Promedio, pero no demasiado pequeño o menudo. Creo que ya estamos seguras de que esto es obra de un hombre. Si tuviera muy poca fuerza, o altura, las víctimas podrían haber sido capaces de dominarlo y liberarse.


  ―Y si fuera demasiado bajo, no llegaría a atraparlas ―añadió Shelley―. Las víctimas probablemente murieron todas de pie, lo que significa que tenía que ser capaz de alcanzar fácilmente sus cuellos.


  Zoe tuvo que admitir que estaba impresionada, aunque sólo lo mantuviera para ella misma. Escribió en la pizarra: «altura media o superior a la media, entre un metro setenta y cinco y ochenta y cinco», según el informe del forense, y «constitución media o delgada». 


  ―Ahora, hablemos de psicología ―dijo Zoe―. Hay algo que le impulsa a matar, aunque no sea algo que consideremos lógico. Si no hay un vínculo real entre las víctimas, tenemos que ver esa fuerza impulsora que viene de adentro.


  ―Me parecen crímenes de oportunidad. Solo va tras las mujeres quizás porque son más débiles. Están solas, indefensas, en un área no cubierta por las cámaras de seguridad, y donde tienen pocas posibilidades de ser interrumpidos. 


  ―Veo dos posibilidades. La primera es que está decidido a matar, y por lo tanto busca a estas víctimas que encajan en el perfil perfecto para evitar ser atrapado. Por alguna razón, está haciendo esto ahora, por lo que estaríamos ante un evento desencadenante ―dijo Zoe, golpeando el extremo del bolígrafo contra su barbilla―. La otra posibilidad es que sea provocado específicamente por estas víctimas. En ese caso, ni siquiera sabe que las matará hasta que llegue el momento.


  ―En otras palabras, o está buscando mujeres para matar deliberadamente, o está matando basado puramente en la oportunidad y hay algo en las propias mujeres que lo hace actuar. 


  ―Piensa en ello ―dijo Zoe sacudiendo la cabeza, caminando delante del caballete―. Es demasiado perfecto para ser tan aleatorio. Uno por noche, eso significa una compulsión. Si sólo le impulsara a matar por momentos provocado, los ataques estarían distanciados en el tiempo. Estaría en casa algunas noches, o simplemente no se encontraría con alguien que lo provocara. No, esto es deliberado y calculado. Hay alguna razón por la que tiene que matar a cada una, aquí hay algún mensaje o ritual.


  Ella dio un paso adelante de nuevo y escribió «un asesinato por día - ritual» en la pizarra.


  ―¿Qué hay de las ubicaciones? ―preguntó Shelley―. Tal vez haya algo ahí.


  Ya había un mapa en la pared, había tres alfileres rojos marcando donde se habían encontrado los tres cuerpos. Zoe lo miró por un momento, y luego usó el borde de un pedazo de papel para alinearlos. Había una línea recta entre el primero y el tercero. El segundo se había desviado un poco, pero todavía se encontraba sobre el camino general.


  ―¿Qué hay de esos pueblos? ―dijo Shelley señalando hacia el final del papel, después del último alfiler, hacia las localidades que se encontraban a lo largo del mismo camino.


  Zoe recitó una lista, leyéndola del mapa, haciendo una pequeña desviación a cada lado por si se desviaba como lo había hecho anteriormente. 


  ―Deberíamos llamar a las autoridades de cada uno de estos pueblos. Asegurarnos de que todos están al tanto de lo que podría pasar. Reforzar la seguridad y que las fuerza del orden estén con los ojos abiertos, eso podría ayudarnos a atraparlo.


  Ambas miraban el perfil en silencio, sumergidas en sus propios pensamientos. Zoe estaba tratando de ver el patrón. Sólo había tres cosas que tenían sentido: el hecho de que todas eran mujeres, la línea de tiempo, o algo relacionado con los lugares. ¿Pero qué era?


  Pensó en los coloridos caramelos dispersos por todo el suelo de la gasolinera. Estaban dispersos no muy lejos del cuerpo de Linda, en el estacionamiento, en el camino que debe haber tomado hacia la parte trasera del edificio. Era extraño. Era muy probable que a algún niño se le hubieran caído más temprano ese día después de pasar con sus padres, pero... algo de eso la molestaba. 


  Tal vez era simplemente la incongruencia. Caramelos brillantes y alegres en la escena de un brutal asesinato nocturno. Manchas de color en un suelo que de otra manera estaba manchado de rojo. Tal vez no significaba nada en absoluto.


  ―No tenemos mucho ―dijo ella suspirando al final―. Pero es un comienzo. Añade a esto que probablemente sea un hombre joven, al menos de mediana edad según las estadísticas de la edad en que los asesinos en serie comienzan su trabajo, y lo hemos reducido lo suficiente como para presentar algo. Le pediré a los forenses que nos den algunos números más concretos basados en sus hallazgos, y podemos al menos dar una descripción para estar atentas.


  Pensó que eso no era un gran consuelo si el asesino iba a reclamar otra víctima esta noche y no estaban lo suficientemente cerca como para hacer algo al respecto.


  
 


   


   


  CAPÍTULO SEIS


   


  Habría otro cuerpo esta noche.


  Era la cuarta noche, y eso significaba que debía haber un cuarto cuerpo.


  Él había estado conduciendo todo el día, acercándose cada vez más a su objetivo. A pesar de estar yendo a buen ritmo, seguía poniéndose más y más nervioso mientras el sol seguía su curso encima de él. Cuando llegara la noche, tenía que estar en el lugar correcto, o todo se echaría a perder.


  No podía fallar ahora.


  Miró de nuevo al teléfono celular enganchado en un soporte conectado a sus conductos de ventilación. Aquí el mapa en línea demoraba en actualizarse, la señal era más débil. La autopista era larga y recta, al menos no precisaba desviarse. No se perdería, ni pasaría por alto su destinación.


  Sabía exactamente a dónde tenía que ir. Para él todo estaba planeado, estaba escrito en las estrellas. Con la excepción de que este patrón era mucho más preciso que la masa de puntos titilantes en el cielo nocturno, y era mucho más fácil de leer. Claro que un experto podría encontrar esos patrones estelares incluso estando tan lejos en el cielo. Pero su patrón tenía que ser leído incluso por aquellos que normalmente no lo verían. Y solo lo verían cuando finalmente lo terminara.


  Quién sería, esa era la interrogante. Dónde y cuándo, era algo que el patrón ya había dictaminado. Pero el "quién" era una cuestión de suerte, y esto era lo que le hacía mover su pierna nerviosamente sobre el freno, casi golpeando el volante en cada movimiento oscilante.


  Respiró hondo y con calma, aspirando el aire que comenzaba a enfriarse rápidamente. Era fácil percibir que el sol ya se estaba empezando a ocultar, pero aún no era demasiado tarde. Los patrones le habían dicho lo que debía hacer, y ahora lo iba a hacer. Tenía que confiar en eso.


  El constante sonido de las llantas de su sedán sobre el suave asfalto de la carretera era un ruido de fondo calmante. Cerró los ojos brevemente, confiando en que el coche se mantendría recto, y respiró hondo otra vez.


  Golpeó con los dedos el borde de la ventana abierta, haciendo un ritmo fácil y repetitivo, y volvió a respirar con más facilidad. Todo estaría bien. Como este coche que había soportado todos los años que le había pertenecido, siempre fiable y confiable, los patrones no lo defraudarían. Siempre y cuando le revisara el aceite y lo llevara a revisión de vez en cuando, funcionaría. Y si estaba en el lugar correcto en el momento adecuado, los patrones estarían allí.


  Los patrones estaban a su alrededor: las líneas de la autopista, extendiéndose a lo largo de la distancia, rectas y estrechas, diciéndole exactamente a dónde ir. Las rayas de las nubes que también parecían apuntar en la misma dirección, largos dedos que le animaban a seguir adelante. Incluso las flores a los lados de la carretera se doblaban, inclinándose hacia adelante en anticipación, como bandas laterales que pasaban velozmente.


  Todo estaba encajando en su lugar, como los caramelos que habían caído antes de que matara a la mujer en la gasolinera. La forma en que le habían dicho exactamente lo que tenía que hacer a continuación, y eso le había permitido ver que había encontrado el lugar correcto y la víctima adecuada.


  Los patrones se lo mostrarían al final.


   


  ***


   


  A pesar de todas sus afirmaciones mentales, su corazón empezaba a acelerarse con ansiedad cuando el sol empezó a caer más y más bajo, sumergiéndose en el horizonte, y todavía no había visto a nadie que fuera apropiado.


  Pero ahora la suerte lo había encontrado de nuevo, la afortunada casualidad de estar en el lugar correcto en el momento adecuado, y confiar que el universo haría el resto.


  Ella caminaba de espaldas en el borde de la autopista, con un brazo extendido a su lado, con el pulgar levantado. Debió darse vuelta en cuanto le oyó acercarse, su motor y el sonido de las ruedas lo delataron mucho antes de que pudieran verse el uno al otro. Ella llevaba una pesada mochila con un saco de dormir enrollado debajo de ella, y medida que él se acercaba, pudo ver que era joven. No tenía más de dieciocho o diecinueve años, era un espíritu libre de camino hacia una nueva aventura.


  Parecía ser tranquila y dulce, pero nada de eso importaba. Cosas así nunca influían. Lo que importaba eran los patrones.


  Él disminuyó la velocidad, deteniéndose un poco después de dónde estaba ella, y esperó pacientemente a que ella lo alcanzara.


  ―Hola ―dijo, bajando la ventanilla del lado del acompañante e inclinando su cabeza para mirarla―. ¿Necesitas un aventón?


  ―Um, sí ―dijo, mirándolo con desconfianza, mordiéndose el labio inferior―. ¿A dónde te diriges?


  ―A la ciudad ―dijo, haciendo un vago gesto hacia adelante. Era una autopista. Habría una ciudad al final de ella, y ella podría interpretar cuál era. ―Me alegro de haberte visto. No hay muchos otros coches en la carretera a esta hora del día. Sería una noche fría por aquí.


  ―No estaría tan mal ―dijo ella sonriendo ligeramente.


  Él le sonrió ampliamente de una manera muy amable, logrando sonreírle también con sus ojos.


  ―Podría ser mejor que no tan mal ―dijo―. Sube. Te dejaré fuera de un motel en los límites de la ciudad.


  Ella todavía dudaba, no dejaba de ser una joven sola entrando al coche de un hombre, poco importaba lo agradable que él fuera. Él comprendió que siempre estaría nerviosa. Pero ella miró en ambas direcciones de la carretera, y debe haber visto que incluso ahora, cuando recién empezaba a anochecer, no había faros de coches en ninguna dirección.


  Abrió la puerta del lado del acompañante con un suave clic, quitándose la mochila de los hombros, y él sonrió, esta vez para sí mismo. Todo lo que él tenía que hacer era confiar y las cosas saldrían como los patrones le decían que saldrían.


  
 


   


   


  CAPÍTULO SIETE


   


   


  ―Muy bien, escuchen ―dijo Zoe. Ella ya estaba incómoda, y la incomodidad fue mayor cuando la charla dispersa en la habitación cesó y todo el mundo se quedó viéndola.


  Tener a Shelley a su lado no disminuía la sensación incómoda de presión, del peso de la expectativa al que estaba sometida. La atención se dirigió completamente hacia ella, era algo palpable y chocante. Esta era el tipo de cosas que intentaba evitar todos los días de su vida.


  Pero a veces el trabajo lo exigía, y por mucho que quisiera, no podía obligar a Shelley a presentar un perfil por su cuenta. Al ser la agente principal debía hacerlo ella.


  Respiro hondo, mirando a todos los oficiales amontonados en filas temporales de sillas en la sala de reuniones más grande de la comisaría. Luego apartó la mirada, enfocándose en un punto de la pared lejana para hablar, algo menos amenazador.


  ―Este es el perfil que buscamos ―continuó Zoe―. El sospechoso masculino medirá alrededor de un metro ochenta según los cálculos de los tres forenses y las pocas pruebas físicas que encontramos en las escenas. También creemos que será de complexión delgada a mediana. No es particularmente fuerte, contundente o intimidante.


  Shelley tomó el control, dando un paso adelante para su momento en el centro de atención, sus ojos parecían brillar disfrutándolo más que temiéndolo.


  ―A la mayoría de la gente le parecerá poco amenazador hasta el momento del asesinato. Creemos que ha sido capaz de atraer a sus víctimas a tener una conversación e incluso las ha alejado de la relativa seguridad hacia un espacio abierto donde podía manipular la situación para ponerse físicamente detrás de ellas. Incluso puede ser encantador y educado.


  ―No es de por aquí ―añadió Zoe―. Su coche tendrá la matrículas de otro estado. Aunque no hemos podido determinar su estado de origen, está en movimiento, y probablemente seguirá estándolo.


  Las imágenes de las mujeres cuyas vidas había tomado aparecieron en la pantalla del proyector detrás de ellas. Las tres aparecían vivas, sonriéndole a la cámara, incluso riéndose. Eran mujeres normales y reales, no modelos o facsímiles del mismo aspecto ni nada que las distinguiera como especiales. Sólo mujeres, que hasta hace tres noches estaban vivas, respirando y riendo.


  ―Su objetivo son las mujeres ―dijo Zoe―. Una cada noche, en lugares aislados con pocas posibilidades de ser atrapado en el acto o captado en las grabaciones de vigilancia. Eso sería en áreas oscuras, lejos de los caminos transitados, lugares que le dan el tiempo y el espacio para llevar a cabo el asesinato.


  ―¿Cómo se supone que lo atrapemos con un perfil como ese? ―dijo uno de los policías estatales en el medio del mar de sillas. ―Debe haber miles de tipos altos y delgados con placas de otro estado por aquí.


  ―Sabemos que esto no es mucho ―intervino Shelley, salvando a Zoe de la molestia que la podría llegar a hacerla decir algo desagradable. ―Sólo podemos trabajar con lo que tenemos. Lo más útil que podemos hacer con esta información ahora es poner una advertencia para que las personas eviten áreas aisladas, y que estén atentos, particularmente si a alguien se le acerca un hombre que se ajuste a esta descripción,.


  ―¿En todo el estado? ―preguntó uno de los policías locales del pequeño equipo cuya estación les había servido a ellas como centro de investigación y donde estaban presentando este informe.


  Zoe sacudió la cabeza.


  ―A varios estados. Él ya ha recorrido Kansas, Nebraska y Missouri. Eso es un indicio claro de que seguirá viajando largas distancias para llevar a cabo sus crímenes.


  Había pequeños ruidos de desacuerdo en toda la habitación, murmullos y sonidos de descontento.


  ―Soy consciente de que es una gran área ―dijo Zoe, tratando de mantenerse firme―. Y soy consciente de que es una vaga advertencia. Pero tenemos que hacer lo que podamos.


  ―¿Quién va a hacer la conferencia de prensa? ―preguntó el comisario local. Tenía un aire de autoridad maltratada, como si lo estuviera aplastando el peso de todos los demás agentes de la ley apiñados en su diminuta comisaría.


  Zoe dudó por un momento. Odiaba las conferencias de prensa. A menudo la habían criticado por parecer tan rígida e inexpresiva al hablar de las víctimas y la amenaza potencial de que hubiera más víctimas. Ya había hecho suficientes de ellas en su carrera para saber que no quería volver a hacer otra.


  ―Mi colega, la agente especial Shelley Rose, hablará con los medios de comunicación ―dijo ella, viendo como Shelley levantó la mirada sorprendida―. Los invitaremos a una conferencia televisada esta tarde.


  Mientras los numerosos policías en la sala comenzaban a retirarse, el murmullo en la sala se elevó a conversaciones normales. Shelley se acercó a Zoe diciéndole en un murmullo nervioso: ―Nunca antes he dado una conferencia de prensa.


  ―Lo sé ―respondió Zoe―. Pensé que sería una buena oportunidad para que ganaras la experiencia. Es mejor hacerla ahora, mientras el caso está fresco. Cuanto más tiempo pase sin ser resuelto, peores serán los reporteros. Créeme, lo sé. Si no lo atrapamos antes de que sea necesario dar otra conferencia de prensa, yo me haré cargo como agente superior para la próxima.


  Shelley asintió con la cabeza, sonrojándose por la emoción.


  ―Oh, Dios. ¿Me ayudarás a ensayar qué decir? Nunca he estado en la televisión, ni siquiera en el fondo ―dijo ella.


  Zoe no pudo evitar sonreír. Había algo contagioso en la emoción de Shelley, aunque no lo suficiente como para hacerle pensar que una conferencia de prensa era algo agradable.


  ―Por supuesto. Te ayudaré a armar un guión ―dijo.


   


  ***


   


  Más tarde ese día, Zoe se paró detrás de un pequeño podio, justo en la toma de la cámara, mientras Shelley se dirigía a los reporteros. Dada la magnitud del caso, había equipos de noticias de varios estados, e incluso organizaciones de prensa nacionales. Dada la lejana ubicación y el aviso de último momento, eran menos de los que podría haber habido. Tal vez era una multitud lo suficientemente pequeña para lograr suficiente publicidad para el caso y como para que Shelley no se viera abrumada.


  ―Así que les pedimos a todos que estén atentos ―decía Shelley―. Que se guíen por los principios básicos de seguridad, pero ahora es más importante que nunca apegarse a ellos. No entren en áreas oscuras y aisladas solos en la noche. Asegúrense de que alguien sepa dónde están en todo momento, y eviten entrar en un área apartada con extraños. A los propietarios de negocios, les pedimos que reparen y reemplacen cualquier sistema de vigilancia que no funcione. Estén atentos, estén alerta, y permanezcan seguros. Estamos trabajando duro para atrapar al sospechoso detrás de estos asesinatos, pero hasta que sea encontrado, les imploramos que tomen todas las precauciones posibles.


  Shelley hizo una pausa, observando a la multitud de reporteros, antes de continuar.


  ―Ahora responderé preguntas de los miembros de la prensa ―dijo.


  Un hombre con gafas y un traje anticuado habló: ―Soy del Kansas City Star ―anunció―. ¿Tienen algún sospechoso en mente? ¿O no han sido capaces de identificar al perpetrador?


  ―Todavía no hemos identificado a un sospechoso ―contestó Shelley que no sonaba tan confiada como antes. ―Sin embargo, estamos tras su pista.


  ―Noticias del Estado de Missouri ―dijo otro reportero―. ¿Dónde atacará ahora el sospechoso?


  Shelley tragó saliva.


  ―En este momento no podemos estar precisamente seguros de su ubicación. Por eso estamos emitiendo la advertencia en varios estados. El sospechoso ha estado viajando largas distancias entre las escenas del crimen.


  ―¿Ni siquiera saben en qué estado está? ―dijo el primer reportero.


  Shelley miró con incertidumbre detrás de ella, tratando de llamar la atención de Zoe.


  ―En este momento, nos estamos alejando de cualquier suposición ―dijo ella―. Creemos tener una idea del camino que seguirá, pero no sería prudente descartar una desviación o incluso un regreso a sus sitios anteriores.


  Había mucha gente murmurando entre la multitud, Zoe podía ver en casi todos los rostros el ceño fruncido. Si les daban mucho más tiempo estarían listos para comerse viva a Shelley. Zoe se adelantó rápidamente, acercándose al micrófono.


  ―No más preguntas por ahora, gracias. Anunciaremos otra conferencia de prensa a su debido tiempo cuando tengamos más información ―dijo, tomando suavemente a Shelley por el codo para alejarla.


  Al comenzar a retirarse, los reporteros estallaron en un clamor, cada uno de ellos gritaba las preguntas que no habían tenido la oportunidad de hacer.


  Zoe no dejó de apresurase a salir, arrastrando a Shelley con ella, hasta que estuvieron de vuelta dentro de la estación. Continuaron un corto camino a lo largo del corredor y se escabulleron a su sala de investigación, donde por fin el alboroto estaba lo suficientemente lejos como para que ya no pudieran oírlo.


  ―Vaya ―exhaló Shelley, sentándose pesadamente―. Eso fue duro.


  ―Desearía poder decirte que se hace más fácil ―dijo Zoe―. Pero no es así. La prensa puede ser implacable. Imagino que será difícil moverse sin encontrarse con los periodistas a partir de ahora.


  Tres asesinatos ya era una gran noticia. Con esta advertencia del FBI, no había duda de que más equipos de noticias vendrían de todos los rincones del país. Seguirían a Zoe y a Shelley, tratando de llegar a la siguiente escena antes que nadie, tratando de encontrar la exclusiva.


  Este aspecto quizás era el más agotador del trabajo, y el menos favorito de Zoe.


  Pero incluso con la amenaza de los periodistas persiguiéndolas, no tenían tiempo que perder ni podían permitir que la investigación se detuviera.


  ―Se está haciendo tarde. Deberíamos encontrar un motel ―dijo Zoe―. Matará de nuevo esta noche. Debemos estar descansadas y listas para movernos mañana.


  Ella sólo podía desear que él cometiera un error esta noche, el primero que les permitiera acercarse a atraparlo.


  
 


   


   


  CAPÍTULO OCHO


   


   


  Rubie observó los pequeños arbustos al lado de la autopista por la ventana. Estaba oscureciendo, los colores se desvanecían y se reducían a tonos de gris. Muy pronto, no podría ver mucho más allá de lo que alumbraban los faros del coche.


  ―¿Y qué haces aquí a estas horas de la noche? ―preguntó el conductor―. Sabes que no es seguro después de que oscurezca.


  ―Lo sé ―dijo Rubie suspirando―. No tuve muchas opciones. No pude escaparme hasta que Brent se fue a reunirse con sus amigos.


  El conductor le echó un vistazo. Sus ojos alcanzaron a ver los moretones púrpura y verde del lado izquierdo de su cara, y luego las marcas amarillas aún visibles en su brazo y dijo―: Me imagino que Brent es quien te ha usado como saco de boxeo.


  Rubie se estremeció. Oír a alguien decirlo así era muy duro. Era como si le echaran un balde de agua fría. Pero después de todo, era la verdad.


  ―Lo siento ―dijo el conductor en un tono más suave―. No quise decir eso para ser hiriente. El tipo debe ser un completo imbécil si te está tratando así.


  Rubie miró por la ventana de nuevo, captando su propio reflejo. La hinchazón alrededor de su ojo había bajado, pero aun así no se veía bien.


  ―No, tienes razón. Lo es. Por eso tuve que irme ―dijo ella.


  ―¿Cuál era su excusa?


  Rubie dejó escapar una risa que no pudo esconder su dolor.


  ―Brent no necesitaba una excusa. Sólo se enojó. Supongo que sucedió algo en el trabajo. Siempre se desquita conmigo.


  El conductor sacudió la cabeza, mientras apretaba con sus dedos el volante.


  ―Qué idiota. Tiene suerte de que estuvieras sola cuando te recogí. Si él intentara que lo llevara a algún lugar, habría dejado que se pudra en la carretera por hacer eso.


  Rubie no se sentía consternada por esa imagen mental. Brent se lo merecía. Se merecía más que eso. Eso la había hecho sentir un poco más segura. El conductor parecía ser decente, la clase de hombre que pensaba que los hombres no debían golpear a las mujeres.


  ―Lo siento ―murmuró él después de un momento―. Sé que sueno un poco duro. Mi madre era golpeada por mi padrastro. Crecí viéndolo. Lo mejor que ella hizo fue irse conmigo lejos de él.


  ―Lo lamento ―le respondió en voz baja Rubie. No es de extrañar que haya estado tan ansioso por ayudarla. Sabía exactamente por lo que ella estaba pasando. ―Ningún niño debería pasar por eso.


  ―Ninguna mujer tampoco ―señaló, mirándola.


  Rubie se encontró sonriéndole. Era una cosa pequeña, pero oír eso de alguien más significaba muchísimo. Significaba que no estaba sola.


  ―Y, ¿sabes a dónde te diriges? ―preguntó él.


  ―Sí. Me voy a quedar con mi familia ―dijo Rubie mientras apretaba un poco más fuerte la bolsa de lona en su regazo. Contenía todo lo que había podido llevar: unas pocas mudas de ropa, algunas joyas, y algunos recuerdos que no podía dejar atrás. Adivinó que estas serían sus únicas posesiones ahora. No había posibilidad de que Brent le permitiera recoger el resto de sus cosas, no sin atraparla y hacerla quedarse.


  ―¿No podían venir a buscarte?


  ―No lo saben. No tenía forma de ponerme en contacto con nadie. Brent no me dejaba usar mi teléfono celular sin supervisión.


  Rubie pasó un dedo por su rostro y exploró suavemente su piel magullada, evaluando el daño. Hizo un gesto de dolor y respiró hondo mientras presionaba un punto particularmente doloroso. El dolor era bueno. Le recordaba por qué tenía que irse. Por qué no podía ceder y volver para que Brent le dijera lo mucho que lo sentía y que esto no volvería a suceder.


  Siempre volvía a suceder.


  ―Sin embargo, habría sido más seguro tomar un autobús ―dijo el conductor―. No quiero hacer énfasis en esto, pero hacer autostop no suele ser seguro. Esta vez fui yo quien te recogió. Pero podría haber sido cualquiera.


  ―No tengo suficiente dinero para un autobús ―dijo Rubie, apoyando su cabeza contra el vidrio frío―. Brent se quedaba con todo. Sólo tengo un poco de cambio. Suficiente para un par de comidas. Eso es todo.


  El conductor murmuró un sonido, era un sonido de preocupación. Rubie lo miró de reojo, por un momento se preguntó si él estaba esperando que ella le pagara por el viaje. Pero eso no era lo expresaba su rostro. Parecía genuinamente triste por ella. Eso la sorprendía y se le apretó el corazón al pensar que alguien podría realmente preocuparse de que ella hubiera sido tan maltratada.


  ―Siento que te haya pasado todo esto ―dijo él―. Debes haber estado aterrorizada.


  ―Sí, lo estaba ―respondió Rubie―. Gracias. Por recogerme y por ser tan amable.


  Él le sonrió fugazmente.


  ―No te preocupes por eso. La próxima vez que veamos un restaurante me detendré a buscar algo de comida. Pasará más de una hora antes de que lleguemos al siguiente pueblo. También podría cargar combustible.


  Rubie también le sonrió, apoyándose de nuevo contra la ventana y cerrando los ojos por un breve momento. Tal vez este era el momento en que su suerte iría a cambiar. Brent estaba muy lejos de ella, y nunca la podría alcanzar. No si ella llegaba hasta donde estaba su hermana. Lucy la mantendría a salvo, y eso todo esto habría terminado. Y aquí estaba ella, con un ángel guardián que la llevaría a su hermana pase lo que pase.


  ―Oh, maldición ―dijo de repente el conductor, encorvado sobre el volante con el ceño fruncido. Encendió sus intermitentes y se dirigió a un lado de la carretera, donde había una rampa para salir de la autopista.


  ―¿Qué pasa? ―Rubie se sentó derecha, su voz la puso en alerta.


  ―Algo está mal en el coche ―dijo. Se tiró hacia adelante y tocó uno de los indicadores de su tablero, como si así lograra hacer que funcionara. ―Sólo voy a detenerme. Parece un camino de acceso, así que no deberíamos tener problemas a esta hora de la noche.


  Las ruedas aminoraron su marcha hasta detenerse, golpeando la superficie áspera y desigual del camino de tierra cuando el coche se detuvo. Ahora estaba completamente oscuro, la luna estaba escondida en algún lugar detrás de una nube. Todo lo que podían ver delante de ellos eran las luces de los faros, iluminando un camino que desaparecía en la distancia.


  El conductor revisó su GPS, tocando la pantalla unas cuantas veces, acercándose y alejándose de su posición


  ―No sé qué le sucede, pero acaba de quedarse sin energía ―le explicó, inclinándose hacia adelante sobre el tablero de nuevo para examinar los símbolos que se iluminaban. ―Lo siento. Es un coche bastante viejo.


  ―Está bien ―dijo Rubie Después de todo, no podía quejarse. Pero esto no era lo ideal. No quería quedarse atrapada en medio de la nada porque el único coche que accedió a recogerla se había averiado. No tenía muchas posibilidades de conseguir otro viaje en la oscuridad.


  El conductor apagó el motor y lo volvió a encender, inclinando la cabeza para escuchar atentamente el sonido del motor.


  ―¿Cuánto sabes de coches? ―preguntó.


  Rubie se rio un poco.


  ―Ni siquiera tengo mi licencia de conducir ―dijo ella.


  El conductor le sonrió un poco irónicamente, era un expresión que parecía reconocer lo incómoda que era su situación, pero también que no había nada que hacer al respecto.


  ―No puedo oír bien el motor desde aquí dentro. ¿Podría hacerme un favor? Si abres el capó, deberías poder escuchar algún traqueteo. Eso podría decirme qué está pasando.


  Rubie miró con recelo hacia la oscuridad. Parecía que hacía frío ahí fuera, sin mencionar que estaban en medio de la nada. No era una tonta. Había visto películas.


  Pero, por otra parte, las películas no eran la realidad. No había muchas opciones. Si ella no le ayudaba a poner el coche en marcha, estarían atrapados aquí por más tiempo. Y este tipo la había ayudado, la recogió en la carretera y escuchó su historia. Era comprensivo y era agradable hablar con él.


  Rubie se enderezó y tomó la manija de la puerta.


  ―Escuchar si hay un traqueteo, ¿verdad?


  ―Eso es todo. Aceleraré el motor cuando tengas el capó levantado. Grita si oyes algo.


  Rubie asintió, saliendo al frío. Toda la zona que les rodeaba era muy tranquila, sólo se escuchaban los pequeños y sutiles sonidos de los insectos que hacían su trabajo nocturno. No había ningún sonido de otro motor, y si había alguno era tan lejano que era imposible de percibir. La carretera estaba prácticamente vacía. Definitivamente no había posibilidad de conseguir otro aventón.


  El conductor ya había abierto el capó, y Rubie lo levantó con un poco de cautela, tratando de no ensuciarse las manos con grasa. No tenía tanta ropa como para permitirse arruinar la que llevaba puesta.


  Al hacerlo se dio cuenta de que desde este ángulo ya no podía ver al conductor. En el silencio de la noche escuchó el ruido de su puerta abriéndose y se apartó un poco, preocupada.


  Tal vez todo esto había sido una trampa. Tal vez al verla él supo que podía maltratarla, aprovecharse, alguien de quien podía tomar lo que quisiera. Ahora el saldría del coche, la golpearía, y cuando terminara la dejaría tirada en el suelo con sus pantalones cortos alrededor de los tobillos.


  ―Grita si lo oyes ―le repitió, su voz venía desde el interior del coche. El motor se aceleró, haciéndola saltar y ahogar un grito en su garganta.


  Dios, estaba paranoica. Brent la había dejado sobresaltada, sospechando de todo y de todos. Le iba a llevar mucho tiempo superar esto, poder dejar de sospechar que todos los extraños albergan malas intenciones. El conductor era un buen hombre. Se lo había demostrado al recogerla, y por la manera por la que se había enojado al enterarse de que Brent la había maltratado. Debía tener eso en cuenta, y ayudarle con el motor para poder llegar hasta Lucy lo más pronto posible.


  ¿A dónde más podía ir? No había escapatoria. Era el único coche que se había molestado en detenerse por ella, y no había pasado nadie más por la carretera durante mucho tiempo. Estaba atrapada con él, le gustara o no. Y el escalofrío que corría por su columna vertebral le indicaba que no le gustaba demasiado.


  Tendría que manejarlo de la mejor manera posible.


  Ella se asomó al tenue motor, tratando de entender algo. Todo lo que veía era metal oscuro y brillante, la mayoría engrasado y negro, ni siquiera reflejaba un destello apagado de los rayos de los faros que aún resaltaban en la oscuridad. Rubie estaba prácticamente cegada por la luz, el contraste era tan fuerte que difuminaba todo lo demás.


  El motor se apagó, el ruido se desvaneció en el silencio. Mientras el ruido se detenía y volvía el silencio de la noche, sus oídos zumbaban. El fuerte ruido la había aturdido, y como los faros la habían dejado ciega, apenas podía oír nada con el contraste.


  ―No escuché ningún ruido ―gritó, esperando que eso fuera de ayuda. Si no había nada malo con el motor, tal vez podría volver a funcionar. No era un auto nuevo, tal vez sólo necesitaba un momento para descansar y sería bueno volver al camino.


  Rubie estaba temblado y frotó sus manos sobre sus brazos. El conductor no había dicho nada, y tampoco estaba acelerando el motor de nuevo. Ella se asomó una vez más a la oscuridad del motor como si comprendiera algo, y se estremeció cuando la luz reflejada en el motor fue bloqueada por una sombra.


  Ello lo escuchó detrás de ella, pudo oír una piedra suelta que se alejaba de su pie, y se enderezó de inmediato.


  ―No sabía... ―comenzó, quería decir que no tenía ni idea de que él estaba detrás de ella, pero su corazón estaba acelerado por la sorpresa de su presencia y no le salían las palabras.


  Él la miraba, sólo la miraba. Parecía completamente inexpresivo, era aterrorizante.


  ―¿Qué tienes en la mano? ―preguntó ella, señalando el cable que estaba totalmente iluminado por los faros. ―¿Eso... arreglará el...?-


  Ella se alejó, estaba completamente conmocionada. En un instante, recordó algo que había visto cuando él la había recogido en la carretera. Algo que había descartado después de hablar con él, ya que se mostraba amigable, y le había sonreído ampliamente.


  Era algo que parecía ser hambre, o una especie de crueldad alegre, como un lobo mirando a un conejo atrapado.


  Rubie se volvió, queriendo volver al coche ahora, queriendo volver a donde era cálido y seguro. Donde él había sido un perfecto caballero y había empatizado con su historia y compartía un pasado similar con ella, algo que los hacía ser iguales y parecidos. Tenía que volver a entrar al coche.


  Rubie levantó la mano instintivamente cuando algo le hizo presión sobre su cuello, era algo ligero y delgado pero afilado, se lastimó los dedos al agarrarlo. ¿Qué era eso? ¿El cable? Tiró de él, sintiendo que era manejado por algo que estaba detrás de ella, sentía el calor proveniente de un cuerpo que no era el suyo.


  Golpeó a ciegas, dirigiendo sus codos y pies hacia atrás, luchando por encontrarlo y cogerlo desprevenido. Él silbaba en voz baja, maldiciendo, diciéndole que se quedara quieta. Ella no se quedaría quieta. No. Ella empujó su codo hacia atrás con determinación, intentado desesperadamente golpearlo en la oscuridad, y sintió que le había dado muy fuerte.


  El conductor gruñó de dolor, y la presión alrededor de su cuello disminuyó por un segundo. Rubie cayó de rodillas, y luego avanzó con dificultad, encontrando el camino libre. Lo que sea que estaba envuelto a su alrededor ya no estaba. Ella se levantó del suelo y saltó hacia delante, en ángulo recto con los faros, evitando el camino iluminado que proporcionaban.


  Ella podía sentir algo caliente y pesado sobre su pecho mientras corría, jadeando por respirar en el aire frío que le perforaba los pulmones como hielo. ¿Qué era? Su mano fue hacia arriba y sintió la humedad en toda su camisa, siguiéndola mientras sus pies se tambaleaban en el suelo desigual. No podía oírlo venir detrás de ella, pero ella corrió tan rápido como pudo, tan rápido como pensaba que sus pies podrían ir. La humedad que provenía de su cuello, provenía de donde había sentido la presión anteriormente, una herida que empezó a palpitar dolorosamente tan pronto como sus dedos la tocaron.


  Había mucha sangre cayendo sobre su pecho, goteando sobre su estómago. Sintió que la sangre se deslizaba salpicándole las piernas mientras bombeaban desesperadamente para poner la mayor distancia posible entre ella y el conductor.


  La sangre no paraba de brotar, era demasiada. Rubie se agarró el cuello con ambas manos mientras corría, sacrificando el equilibrio y la movilidad de sus brazos, tratando de mantenerla dentro. Era una línea que se extendía de un lado a otro, que la rodeaba, sangrando cada vez más y más con cada segundo que pasaba.


  Sin su visión o equilibrio, Rubie tropezó, uno de sus pies se tropezó con algo que parecía ser una roca o un terrón duro de tierra. Cayó pesadamente, incapaz de detener su caída, se quedó sin aire mientras sus codos golpeaban el suelo primero. Al mismo tiempo sintió que algo salía a borbotones, parecía que alguien había abierto el grifo de una canilla bajo sus dedos.


  Ella no se iba a rendir. No. Tenía que alejarse, mantenerse lo más lejos posible de él. No se atrevió a mirar alrededor para ver si él seguía frente a la luz del coche, o si estaba a unos pasos detrás de ella, listo para agarrarla de nuevo. No podía perder el tiempo. Rubie puso sus pies debajo de ella y se empujó hacia arriba, pero solo logró caerse desplomándose, sus piernas se negaban a trabajar.


  Su cuerpo se sentía extraño, flojo, como si estuviera hecho de gelatina, sus brazos y piernas no respondían cuando intentaba moverlos. Lo único que podía sentir era el calor de la sangre que salía de su cuello, que ahora estaba desparramándose por el suelo, era una cantidad no parecía ser posible.


  Rubie levantó la cabeza para mirar a la distancia, las luces de la ciudad donde vivía su hermana aún eran sólo una mancha en el horizonte. Estaban tan lejos que podrían haber sido las estrellas. La herida en su cuello se abrió como una boca para derramar otro borbotón de sangre, y sintió que su cara golpeaba el suelo, ya no tenía la fuerza necesaria para sostenerla.


  Sólo percibió que ya no podía sentir el frío antes de que no ya no sintiera nada.


  
 


   


   


  CAPÍTULO NUEVE


   


   


  Zoe no podía creer que el motel estaba aún más destartalado por dentro de lo que parecía por fuera.


  ―Sólo lo mejor para el FBI ―bromeó Shelley―. Por eso nos llaman agentes "especiales", ¿verdad?


  Zoe gruñó, apartándose de su inspección al sofá raído en el vestíbulo cuando regresaba el recepcionista.


  ―Aquí está su llave ―dijo, lanzando una tarjeta de plástico sobre la superficie del mostrador. La tarjeta se deslizó hacia ellas, deteniéndose justo antes de llegar al borde.


  ―Gracias ―dijo Shelley, recogiéndola y levantando la mano en un gesto de reconocimiento.


  Zoe no creía que el recepcionista se mereciera ni siquiera eso por su falta de atención al cliente.


  El hombre no dijo nada. Se desplomó en su silla y cogió su celular, reanudando cualquier actividad que estuviera haciendo anteriormente.


  ―¿Sabes dónde podemos encontrar algo decente de comer a esta hora de la noche? ―preguntó Shelley.


  ―A unos ocho kilómetros ―dijo, levantando la barbilla en la dirección aproximada sin mirarlas.


  Shelley le agradeció de nuevo, y tampoco obtuvo respuesta. Lo dejaron donde estaba, Zoe la apartó de allí antes de que intentara iniciar otra conversación con el empleado más maleducado del mundo, volviendo al frío de la noche en el estacionamiento.


  ―¿Deberíamos ir a cenar? ―preguntó Shelley―. ¿O primero pasamos por la habitación?


  ―Deberíamos al menos dejar nuestros bolsos ―dijo Zoe, suspirando. Se frotó la nuca que estaba rígida y dolorida por el largo día y la conducción. ―Luego vamos por la comida.


  ―Creo que no nos subiremos a un avión antes de que termine el día ―comentó Shelley sosteniendo la llave y examinándola para ver el número de habitación. Ella las dirigió hasta una puerta igual a las otras en el edificio largo y bajo, y la abrió pasando la tarjeta.


  ―Parece que este era un caso más complejo de lo esperado ―concordó Zoe con ella. Las palabras suaves escondían la ira que albergaba hacia sí misma. Ella debería haber sido capaz de resolver este caso, leer los números y atraparlo. No tendría que dejarle la oportunidad de matar de nuevo. Si alguien era asesinada esta noche, sería culpa suya.


  La habitación era pequeña, había dos camas individuales separadas por treinta centímetros con antiguas colchas de flores. Parecían ser de los años ochenta, o incluso de antes, y tenían tantos lavados que quedaron finas y ásperas. Al menos, Zoe esperaba que fuera por los lavados.


  Pateó una pata de la cama, mirándola con recelo para ver cuánto se movía. Eso la hizo sentir bien, pero no tan bien. Zoe podría haber pateado todo las cosas de la habitación hasta que le doliera la pierna, y de todas formas no podría quitarse la frustración que sentía. Ya debería estar en su casa, no sentada en un motel esperando que un asesino se cobre otra víctima que ella no pudo evitar.


  Pensó en Euler y Pitágoras, y esperaba que estuvieran bien. Tenía un dispensador de alimento para cuando pasaba noches fuera, pero sus gatos eran demasiado listos. Una vez, habían logrado desarmarlo y se comieron la mitad de la comida de una semana en una noche. Cuando ella llegó a su casa unas horas más tarde los encontró hinchados y felices, estaban tan llenos que sólo podían mover la cola en respuesta a su voz.


  ―¿Lista? ―preguntó Shelley en un tono suave. Quizás percibía que Zoe no estaba de humor para esto, para nada de esto.


  Zoe asintió y permitió que su compañera le indicara el camino. Se dirigió al restaurante sin demasiada alegría, viendo las luces como un oasis en la oscuridad del área rural, ya casi todo estaba cerrado a estas horas de la noche. Sólo unos pocos coches estaban estacionados afuera en el pequeño estacionamiento, y las grandes ventanas a los lados del edificio les permitían ver a unos pocos clientes sentados comiendo o bebiendo café. Eso la hizo quedarse sin aliento por un momento, espontáneamente recordó las comidas de su infancia.


  Zoe reprimió un gruñido quejoso mientras entraban. Era el típico restaurante de un pueblo pequeño. Mesas limpias, asientos y cabinas verdes, una apariencia kitsch de los años 50 que contrastaba con los modernos aparatos e imágenes de los equipos deportivos locales en un tablón de anuncios. Las dos camareras de mediana edad con aspecto de estar cansadas, llevaban uniformes anodinos que no eran ni elegantes ni bien ajustados. Sus ojos le mostraban que una llevaba una talla exactamente demasiado pequeña y la otra demasiado grande. Ella parpadeó, ahuyentando los números. Sólo quería comer e irse a la cama.


  Zoe se sentó en una de las mesas y examinó el menú. A veces podía ser tranquilizador ver una lista de artículos conocidos y saber lo que querías pedir, pero aquí no sabía qué escoger. Era una oferta estándar y genérica de comida, eran panqueques y hamburguesas como los que puedes conseguir en cualquier lugar similar del país. Fácilmente podría haber sido el mismo menú ofrecido por el restaurante en el pueblo natal de Zoe, donde ella iba hoscamente después de la iglesia, siguiendo a sus padres para su comida de celebración semanal.


  Para ella no era realmente una celebración.


  Miró fijamente el menú sin leerlo, le parecía sentir la mirada de su madre en la parte superior de su cabeza, la mirada que siempre estaba sobre ella. En silencio, como hacía siempre que se enfrentaba a un menú, dejaba que los números le llenaran la cabeza diciéndole el coste previsto por peso de cada comida, el número de calorías a esperar, cuál tenía más grasa y cuál más azúcar. Era un ejercicio inútil, porque Zoe nunca tomó nada de eso en cuenta a la hora de elegir sus comidas. Había aprendido hace mucho tiempo a elegir algo que le gustara y a dejar de lado los números.


  ―¿Les ofrezco un café? ―preguntó la camarera, deteniéndose en su mesa con una jarra en la mano. Zoe extendió su taza sin decir nada para que la llenaran, mientras Shelley asentía y le daba las gracias. Con la promesa de volver pronto a tomar su pedido de comida, la camarera se fue otra vez, con pasos pesados y sus zapatos planos que resonaban en el linóleo.


  ―¿Qué pedirás? ―preguntó Shelley―. Nunca sé que pedir. Soy muy mala eligiendo lo que quiero comer. Todo me parece bien.


  Zoe se encogió de hombros.


  ―Probablemente una hamburguesa ―dijo ella.


  ―¿Con papas fritas?


  ―Sí, vienen como guarnición.


  Shelley volvió a escanear el menú unas cuantas veces más antes de asentir con la cabeza y decir: ―Suena bastante bien.


  Zoe levantó la mirada para analizar momentáneamente los clientes del restaurante pudiendo reconocer un alcohólico, un camionero de larga distancia y un hombre de familia sin ganas de volver a casa. Dirigió su mirada al salero, midiendo la cantidad exacta de sal que le quedaba y comparándola con el azúcar, antes de desconcentrarse incluso con eso.


  Los números no la estaban ayudando. El caso seguía sin resolverse, el criminal no había dejado nada de utilidad, ni siquiera para sus habilidades únicas. Ahora estaba atrapada en este pequeño pueblo por lo menos un día más, viendo cosas que le recordaban su infancia y todas las cosas que su madre se había esforzado en remarcar que ella hacía mal. Mientras tanto, en algún lugar, alguna mujer podría estar luchando por su vida, muriendo en un estacionamiento vacío o al lado de la carretera.


  ―Si no te gusta aquí, iremos a otro lugar mañana ―dijo Shelley, intentando sonreírle amablemente a Zoe. ―A algún lugar que no sea tan pueblerino. Tal vez podamos ordenar comida desde el motel.


  Zoe la miró. Una vez más, Shelley la había sorprendido con lo perspicaz que podía ser.


  ―Este lugar está bien. Me disculpo si estoy siendo desagradable. Esperaba que resolviéramos esto rápidamente y volviéramos a nuestras casas. No quiero que muera más gente.


  ―Yo también ―dijo Shelley encogiéndose de hombros―. Ya lo lograremos. No hay problema. Conmigo no tienes que aparentar que todo está bien. Puedo darme cuenta de que no estás cómoda aquí.


  ―No quisiera distraernos del caso sacando a relucir mis propios problemas ―dijo Zoe, haciendo una mueca con la boca―. Supongo que no he estado haciendo un gran trabajo ocultándolo.


  ―Sólo he estado trabajando contigo por un tiempo, Z ―dijo Shelley riéndose―, pero estoy empezando a ver las señales. Hay una diferencia entre que estés callada porque eres callada y entre que estés callada porque no estás cómoda.


  Zoe miró su café, vertiendo exactamente una cucharadita de azúcar sin medirla y revolviendo su café, con cuidado de no chocar su cuchara contra el costado de la taza.


  ―Es demasiado parecido al lugar dónde crecí ―dijo ella.


  ―No estoy tratando de presionarte. Lo dije en serio, no tienes por qué decírmelo ―dijo Shelley, tomando un sorbo de su café. ―Pero puedes hacerlo. Si quieres.


  Zoe se encogió de hombros. ¿Cuánto podría contarle? No había cambiado de opinión sobre compartir los detalles, excepto quizás con la terapeuta. Pero sus problemas estaban afectando su trabajo, y Shelley merecía saber por qué. Al menos un poco del por qué.


  ―Mi madre era manipuladora ―dijo, simplemente. Era mejor no contar la parte en la que la acusaba de ser un engendro del demonio. ―Mi padre era un espectador, siendo generosa. Me emancipé legalmente cuando era adolescente.


  Shelley dejó escapar un silbido suave.


  ―Debe haber sido muy duro si tuviste que llegar hasta ese punto para alejarte de ellos.


  Zoe se encogió de hombros otra vez. Tomó un sorbo de su café, pero al estar demasiado caliente decidió ponerlo cuidadosamente de nuevo sobre la mesa. Nunca fue buena para hablar de sí misma. Las pocas veces que intentó hacerlo de niña, su madre le dejó claro que las cosas que sentía y veía no eran normales.


  ―Espero nunca ser así ―suspiró Shelley―. O ni siquiera parecida. Quiero ser una buena madre. Claro que no estoy en casa tan a menudo como me gustaría. Pero de todas formas quiero hacerlo bien.


  Zoe miró a Shelley, pensativa y distraída.


  ―¿Tienes hijos? ―le preguntó.


  ―Una ―dijo Shelley sonriendo, su expresión mostraba calidez―. Una hija.


  ―¿Cómo se llama?


  ―Amelia. Fue difícil ir al entrenamiento y luego venir a trabajar. Decidí cambiar de carrera después de tomarme la licencia por maternidad. Por mucho que crea que he encontrado mi vocación, es difícil dejarla en casa.


  ―¿Tu pareja la está cuidando ahora? ―preguntó Zoe.


  ―Mi madre. Al menos durante el día. Mi marido trabaja en una oficina, de nueve de la mañana a las cinco de la tarde. Él siempre está presente para ella los fines de semana ―Shelley suspiró. ―Necesitamos el dinero de ambos trabajos.


  Zoe la contempló durante un largo momento. Y luego miró su taza fijamente.


  ―No creo que puedas ser una mala madre ―dijo al final―. Nunca serás como mi madre.


  ―Gracias ―le sonrió Shelley. El alivio en su expresión era palpable. ―Necesitaba escuchar eso.


  Zoe pensó en la hija de Shelley, y en el hecho de que cada una de las víctimas tenía una madre, y tuvo que luchar contra el impulso de continuar inmediatamente la búsqueda de su asesino. No podría ayudar a nadie si no dormía lo suficiente como para pensar con claridad, necesitaba darle a su cuerpo la nutrición suficiente para que funcione. Eso era lo importante esta noche, al menos mientras que no tuvieran ninguna pista real de la que hablar.


  De alguna manera, haber descubierto que Shelley era madre, y que se preocupaba mucho por su pequeña familia, hizo que Zoe la estimara mucho más. La empatía que tenía por las víctimas y sus familias no era una actuación. Shelley era genuinamente compasiva. Era algo que Zoe deseaba sentir más. Tal vez Shelley era exactamente el tipo de compañera que necesitaba.


  Especialmente si, mañana por la mañana, iba a tener que enfrentarse a la familia de otra víctima, y explicarles por qué no había atrapado al asesino.


  
 


   


   


  CAPÍTULO DIEZ


   


   


  Rubie volvía a estar consciente, el mundo parecía volver a estar en foco. Podía ver la tierra debajo de su cara. Había hierba, hojas cortas y afiladas, que se sentían incómodas sobre su mejilla. Ella movió sus ojos, viendo las luces de la ciudad a lo lejos, y luego a su alrededor, vio que había muchos árboles, que se elevaban oscuros y altos, bloqueando su visión a la izquierda y a la derecha.


  Debió haberse tropezado con el bosque. No podía recordarlo. Todo lo que había retenido era la imagen de la sangre, cayendo caliente y mojada a borbotones por su cuerpo.


  ¿Cuánto tiempo había estado inconsciente? Todavía estaba oscuro, todavía hacía frío, y todavía estaba viva. Suavemente movió su mano contra su cuello y encontró que aún había líquido. Así que no había pasado mucho tiempo. Si hubiera estado sangrando durante mucho tiempo, estaría muerta.


  Rubie agudizó el oído al escuchar un sonido cercano, e instintivamente ralentizó su respiración, haciendo un esfuerzo para no exhalar con fuerza. Cuanto más despacio respiraba, menos sangre salía de su cuello. El corte era tan profundo que el aire se precipitaba por allí. Presionó su mano contra la herida con más fuerza, tratando de que no saliera más nada.


  Sintió pasos. Eran los pasos de él. Lentos, cautelosos, colocando un pie tras otro. El no entró al bosque tropezándose con él, sino moviéndose con cuidado. Buscando algo. Buscándola.


  Una puntada de miedo la mareó y luchó por mantener su respiración bajo control, para estar lo más callada posible. Él se estaba acercando, moviéndose hacia ella. Oh, Dios, si llegaba a encontrarla sería el fin.


  Rubie presionó fuerte su cuello, sintiendo que su visión se nublaba cada vez que su agarre resbalaba y haciendo que la herida se abriera de nuevo dejando salir más sangre. Cada parte de su cuerpo quería ceder a la oscuridad que la esperaba, nuevamente pasar a la dulce inconsciencia. Pero ella lo sabía. Rubie sabía que si perdía la consciencia de nuevo, nunca más volvería.


  Los pasos parecían estar tan cerca que ella comenzó a aguantar la respiración. Se mantuvo tan quieta como pudo, lo único que se movía era su corazón latiendo, impulsando la sangre que salía de su cuello. Ella esperó. ¿Cuánto tiempo podía contener la respiración antes de hacer otro sonido? ¿Y si él podía verla? ¿Cuánto tiempo pasaría hasta que la matara?


  Los pasos siguieron moviéndose, y Rubie finalmente pudo volver a respirar cuando se dio cuenta de que se dirigían en otra dirección, adentrándose más profundamente en el bosque. Su cuerpo volvió a la vida, haciéndole sentir todos sus dolores, recordándole el frío de la tierra y del aire y el calor que se escapaba de su cuerpo con cada pulsación.


  Si podía llegar a detener la hemorragia, tenía una oportunidad. Podría salir de aquí a tropezones, incluso arrastrándose si fuera necesario. Faltaba mucho tiempo para que amaneciera, tenía mucho tiempo antes de que él pudiera aprovechar el sol para poder verla. Para ese entonces, ella ya podría estar en la ciudad, en el hospital, a salvo y segura. Podía salir de aquí. Ella era lo suficientemente fuerte.


  Si solo pudiera detener la hemorragia.


  Rubie trató forzar a su atontado y congelado cerebro para que pensara en algo. Una venda, eso era lo que necesitaba. Sus manos estaban resbaladizas y débiles por la pérdida de sangre. Ella no podía mantener la herida muy bien cerrada, al menos no lo suficientemente bien. Una venda la mantendría unida.


  ¿Pero dónde conseguiría una venda?


  No precisaba una venda médica, podría ser cualquier cosa. Una tira de tela. Cinta adhesiva. Ella había visto eso en una película. Incluso grapas. No, no pueden ser grapas ni cinta adhesiva. Piensa. Piensa en algo a lo que realmente tengas acceso.


  ¡Ropa! ¡Su ropa! Estaban hechas de tela. ¿Qué llevaba puesto? Pantalones cortos de jean, por eso sus piernas estaban tan frías. Una pequeña camiseta ajustada. Esa era la única cosa entre su estómago y el suelo frío. Una chaqueta deportiva con cremallera, abierta, la capucha se le pegaba a la nuca, manteniéndola abrigada allí.


  ¡Su bolso! Tenía una bufanda en su bolso, pero estaba en el coche...


  Bien, piensa. Todo lo que tenía era ropa que llevaba puesta. La tela de la camiseta era fina. Tal vez era más fácil de rasgar. Ella podía rasgarla y quitar una sección entera de la parte inferior. Eso era lo que hacían en las películas, ¿verdad? Sólo la rasgaban con las manos.


  Rubie reunió las fuerzas que le quedaban, quitándose una mano del cuello y empujándola contra la fría tierra. La tierra húmeda se clavó entre sus dedos, llenado en los espacios, antes de que ella finalmente empezara a moverse. Lentamente, y luego de un golpe cuando la gravedad la ayudó, se pudo colocar de espaldas. El impacto la sacudió, haciéndola expulsar el aire de su sistema.


  Bien. Ya estaba más cerca. Ahora la sangre comenzaba a ir hacia su espalda, goteaba por su cuello y seguía hacia su cabello, y ella sintió que podía soltarse por un momento para buscar a tientas la tela de su camiseta.


  Tiró y se esforzó, pero su fuerza normal se había desvanecido. Sus movimientos eran ineficaces, sus manos se deslizaban y la tela se resbalaba de la punta de sus dedos congelados.


  Piensa, Rubie, piensa.


  Las costuras, esos eran los puntos débiles.


  Buscó a tientas la costura lateral, finalmente la encontró y se agarró a cada lado con sus manos. La agarró y tiró, respirando profundamente y usando toda la fuerza que le quedaba, y la costura se rasgó, las puntadas se rompieron y se desenredaron con un sonido como el del velcro.


  Rubie quería llorar. Lo había hecho. Pero era sólo el primer paso.


  Un paso.


  Ella lo escuchó, eran sus pasos.


  Se estaban volviendo más fuertes.


  Él estaba regresando.


   


  ***


   


  La perseguía implacablemente, con una energía nacida de las llamas nacidas del miedo y la ira. Este no era el plan. Ella estaba arruinando el plan.


  Esta chica estúpida debería haber muerto donde él la había llevado, donde se suponía que debía hacerlo. ¿Por qué tuvo que huir así? ¿Y nada menos que hacia el bosque?


  Estaba oscuro, pero no quería arriesgarse a encender la linterna de su celular. Si lo hacía, podría ser visto desde la carretera. Alguien podría identificar su coche y entonces la policía lo alcanzaría, habría órdenes de búsqueda, bloqueos de carreteras y búsquedas de registros. Él había apagado las luces del coche y el motor, lo dejó en la oscuridad, donde esperaba que nadie pasara.


  Pero la chica era una amenaza mayor que su coche siendo descubierto por un conductor o pasajero desde la ruta. Ella arruinaría el patrón si escapaba, pero era peor que eso. Conocía su rostro. Sería capaz de describir su coche. Tal vez incluso había visto la matrícula antes de aceptar el aventón.


  Si ella salía del bosque y llegaba a las autoridades, lo encontrarían en poco tiempo.


  Él acechaba entre los árboles con una creciente sensación de desesperación, un enojo se apropiaba de él mientras se alejaba cada vez más de la carretera. No podía ver nada. Las salpicaduras de sangre en el suelo cerca del coche habían sido alentadoras, pero aquí la luz de la luna no llegaba a alumbrar entre las ramas, y ya no podía seguir el rastro.


  Sabía que la había cortado, pero ¿cuánto? Si sólo era una herida superficial, podría llegar hasta el pueblo. Tal vez incluso antes de que él la encontrara. Si alguna vez la encontraba. Tal vez ella estaba a medio camino, incluso ahora.


  Dejó de moverse, se quedó quieto, escuchando el balanceo y el crujido de los árboles gracias a un ligero viento que pasaba. Esto no tenía sentido. Si no sucedía algún tipo de milagro, no iba a encontrarla a tiempo. Todo iba a terminar.


  ¿Qué fue ese sonido? Se dio media vuelta, su corazón aceleró su ritmo, latía tan fuerte en sus oídos que temía que no le dejara escuchar si había cualquier otra pista.


  Se movió en la dirección de la que había venido, ahora iba más rápido, remplazando el cuidado con la prisa. ¿Qué había sido? Parecía ser un ruido de desgarramiento, como si una tela se rasgara. No era el ruido de un animal. No era un pájaro ni una ardilla ni nada similar, era una chica.


  Avanzó a tientas en la oscuridad, sólo podía ver los objetos más cercanos, mantenía sus manos estiradas al frente para no golpearse contra un árbol mientras se concentraba en el suelo a sus pies. ¿Había visto una salpicadura de sangre?


  Echó un vistazo al camino detrás de él y dudó evaluando el riesgo. Encendió la pantalla de su celular, usando sólo esa luz tenue para alumbrar y se puso de cuclillas. ¡Sí, era sangre! Movió la luz, alumbrando hacia el frente, yendo cada vez más adelante hasta que...


  La luz se cochó contra el cuerpo de ella, brillando en sus ojos, brillando en los charcos húmedos que la rodeaban y la sangre que aún brotaba de su cuello.


  Él sonrió al fin y se precipitó hacia delante, poniéndose en cuclillas sobre ella, con cuidado de no pisar la sangre.


  Ella todavía respiraba. Pero era una respiración suave y poco profunda, sus ojos ya tenían una mirada vidriosa. Sus manos ensangrentadas y temblorosas estaban junto al dobladillo de su camiseta rasgada, y estaban sufriendo unos pequeños espasmos. Ella lo miraba fijamente, él no podía determinar si estaba consciente o no.


  Había sangre a su alrededor. Por todas partes. Estaba empapada en ella. Él había logrado cortarla profundamente antes de que ella lo golpeara y escapara. Todavía salía sangres desde el profundo corte a lo largo de su cuello.


  Sus manos se paralizaron. Él se inclinó hacia adelante, sobre ella, cada vez más cerca, hasta que su cara estaba a sólo unos centímetros de la suya. Se concentró, inmovilizando su propio cuerpo, permaneciendo tan quieto como podía estar.


  Ella ya no respiraba.


  Finalmente se había desangrado.


  Por un segundo quiso cantar victoria, y al siguiente quiso estallar de rabia. Esto estuvo mal, todo estuvo mal. ¡Ella había muerto en el lugar equivocado! ¡La perra había arruinado todo, todo! ¡El patrón estaba roto, mal, destruido!


  Él se puso de pie y pateó el cuerpo, golpeándola en el costado, el ruido le recordaba el sonido que hace la carne al ser golpeada con un martillo ablandador.


  Pero no era suficientemente satisfactorio, ya que ella había roto su patrón, y había destruido todo por lo que él había estado trabajando.


  Dio un paso atrás, respirando con fuerza, y reposó su mirada sobre la escena mientras usaba la luz de su celular para examinarla a ella. La sangre necesitaría algo de atención. En este momento, había demasiadas pruebas, demasiadas señales para los investigadores.


  Pero, ¿qué era eso...? Ahora que la estaba mirando más de cerca... Sí, ella debe haber girado sobre sí misma, empujándose desde donde había caído originalmente. Y allí, en simetría casi perfecta, la sangre se había derramado desde su cuello. Era... hermoso. No, ahora que miraba aún más de cerca, era simétrico, una flor perfecta, como una mancha de Rorschach.


  Un patrón.


  Su respiración comenzó a calmarse para calmar el ritmo de su corazón acelerado. Aquí había un patrón, incluso así. Un patrón que le mostraba que todo estaba bien.


  La chica no había arruinado todo. No, esto era sólo una pequeña desviación del plan. A pesar de todo, había cometido el asesinato exactamente donde lo había planeado. Ella había corrido hasta un poco más adelante, pero ya estaba muerta desde el momento en que su cable se deslizó alrededor de su cuello. Era como una gallina que sigue moviéndose después de que ya le cortaron la cabeza.


  El patrón seguía intacto.


  Era igual que el hombre viejo, el que todavía no habían encontrado, en la granja donde nadie lo había visto durante días. Él también había tratado de huir. Al final, no había cambiado nada. El patrón había comenzado allí, y aquí pudo continuar. Como la divina providencia, manteniéndolo en el camino, permitiéndole completar su trabajo.


  Su momento de celebración duró poco. Ahora que sabía que todo iba a estar bien, tenía que seguir ciertas pasos. El patrón continuaría, y eso significaba que no podía dejar ninguna evidencia para que lo encontraran y lo detuvieran antes de que terminara la matanza de mañana, o pasado mañana, o traspasado mañana.


  De lo primero que tenía que ocuparse era del rastro de sangre. Si podía resolver eso, podía irse antes de que saliera el sol, y nadie se daría cuenta.


  Se paró doblando sus hombros hacia atrás, rodándolos hacia su columna vertebral. Había que volver a trabajar usando el físico, pero no tenía problema con eso. Purificó la escena de tal forma que solo quedara el patrón allí. Eliminar todos los rastros de su presencia era como si un artista diera un paso atrás y permitiera que un cuadro hablara por sí mismo. Era un acto de eliminación del ego, una muestra de su devoción al patrón, su creencia de que esto era algo por encima de él.


  Encontró una rama muerta cerca, las ramillas y hojas apenas se sostenían aun a ella, se había roto recientemente. Era perfecta para barrer las marcas de la escena del crimen. La cogió y empezó a barrer algunas de sus propias pisadas alrededor del cuerpo, prestando atención de caminar de espaldas, cubriendo su rastro.


  Se puso en alerta cuando el suave barrido de la rama fue interrumpido por otro sonido. Se congeló, inmovilizando todo su cuerpo para escuchar de nuevo, presionando una tecla para atenuar la luz de su celular. ¿Qué había sido eso? ¿El canto de un pájaro?


  No... Lo escuchó otra vez, no había duda, era una voz humana.


  Escuchó atentamente, girando la cabeza para seguir la dirección correcta del viento, afinando sus sentidos tanto como pudo. Miró hacia delante, como si ver la fuente del sonido pudiera aclararle el panorama. Eran voces, no había duda de eso. Eran dos hombres. Acercándose, tal vez. Lentamente, pero con seguridad.


  ―Es aquí ―dijo uno de los hombres.


  El otro dijo algo pero habló demasiado bajo como para poder escucharlo.


  ―Oh, deja de refunfuñar. Cualquier bicho que valga la pena ya sabe que estamos aquí. Escuchan nuestros pasos. Un poco de charla no hará la diferencia. Cuando estemos en la base, estaré callado.


  Entrecerró los ojos, analizando las palabras. Probablemente eran cazadores. Instalan bases en los árboles para esperar a que el bosque se adapte a su presencia, para que las presas pequeñas e indefensas no noten que están allí. Un juego de larga espera.


  No podía esperar a que se fueran.


  Tenía que salir, y tenía que salir ahora.


  Sus huellas aún no habían sido cubiertas ni tampoco el rastro de sangre que iba desde su coche hasta el cuerpo. Pero no podía hacer nada al respecto. Tenía que irse antes de que oyeran una ramita rota o un movimiento de la escoba improvisada y lo vieran. O peor aún, que le dispararan, pensando que era una especie de animal. Era hora de irse, y no había nada más que pudiera hacer.


  Volvió a su coche con pasos rápidos y cuidadosos, prestando atención a donde apoyaba su pie, intentando pasar lo suficientemente lejos del rastro de sangre como para no arriesgarse a pisarlo y dejar huellas. Se desvió a un lado para desechar la rama lejos del camino que ella había dejado al pasar, esperando que la rama pasara desapercibida. Era una rama caída más entre todas las demás ramas caídas. Nada de esto estaba terminado pero tendría que dejarlo así, o si no tendría que detenerse ahora, antes de poder terminar con el resto.


  Todavía le faltaba mucho para completar su trabajo. Tres personas más tenían que morir y no iba a parar hasta que todas se desangraran en el suelo, y el patrón estuviera completo.


  
 


   


   


  CAPÍTULO ONCE


   


   


  Zoe terminó su primer café del día y tiró la taza de poliestireno al cubo de la basura. Rebotó contra el borde trasero terminando su trayectoria satisfactoriamente, desapareciendo de la vista para descansar junto a muchos de sus hermanos y hermanas.


  ―El café aquí es terrible ―comentó Shelley, mirando miserablemente a su propia taza.


  Zoe estaba de acuerdo con ella.


  Se frotó los ojos, intentando hacer que se abrieran más. Los comienzos de la mañana siempre eran duros después de que las largas noches, pero se había acostumbrado a esto con los años. La rutina era simple: llena tu cuerpo con suficiente cafeína como para que pueda moverse, y tu cerebro le seguirá.


  De todos modos, era un gran desafío para su mentalidad de madrugadora repasar las grabaciones de las cámaras de seguridad que habían conseguido en un radio de ocho kilómetros de la gasolinera, aunque dada su ubicación, eran muy pocos archivos. Sus ojos captaban todo tipo de números que eran irrelevantes y se distraían, o querían cerrarse por puro aburrimiento de no ver nada durante largos minutos.


  Su mirada oscilaba constantemente entre ver entre la marca de la hora en la parte inferior de la pantalla y la vista principal, podía ver cómo el tiempo se acercaba cada vez más al asesinato. Ningún vehículo había entrado o salido aún del campo de visión de la parada de camiones. Era un lugar más concurrido que la gasolinera, incluso de noche, pero la mayoría de los camiones del estacionamiento ya se habían instalado para dormir. Nada se movía.


  Un coche azul pasó de largo en la pequeña parte de la carretera que era visible al lado del estacionamiento. Iba tan rápido que Zoe sólo logró apretar el botón de pausa solo cuando el coche ya había pasado, incluso teniendo su dedo sobre él.


  Ella retrocedió el video, cuadro por cuadro, hasta que el coche quedó dentro de la pequeña sección de la pantalla que mostraba la carretera. Comprobó la marca de la hora. Coincidía perfectamente dentro del intervalo de tiempo. El conductor habría tenido tiempo de llegar a la gasolinera, cometer el asesinato e irse, todo dentro del margen de tiempo al que lo habían reducido.


  Ella lo reprodujo de nuevo, viendo el tiempo pasar. Los minutos se convirtieron en horas. Nada más pasó por la carreta que mostraban la cámara.


  Ella rebobinó y volvió al preciso momento en que el auto pudo ser visto completamente. Zoe entrecerró los ojos, mirando tan de cerca que su nariz casi se choca con la pantalla, tratando de descifrar la matrícula. ¿Eso era una D o una O? Pasó cuadro a cuadro, tratando de distinguirlo.


  ―Tengo algo ―dijo, llamando la atención de Shelley―. Un coche fue captado por la cámara de seguridad en los alrededores de la gasolinera. Está dentro del margen de tiempo, y ningún otro vehículo parece pasar por lo menos una hora. Tengo la matrícula. Sólo necesito pasarla por la base de datos.


  La cara de Shelley se iluminó de emoción, mientras se apresuraba a mirar por encima del hombro de Zoe a la imagen congelada.


  ―Podría ser él, Z ―dijo soltando una exhalación.


  ―Buscaré la información ―dijo Zoe, deteniendo el archivo de reproducción del video y abriendo un programa que le permitiría buscar la placa en la base de datos nacional. Su primer intento, con la D, no existía. Con la O le mostraba un resultado.


  ―Jimmy Sikes ―leyó en voz alta Shelley y volvió a su propio ordenador, donde el software del FBI ya estaba preparado para la introducción de un nombre. ―Lo tengo. Veamos... Oh, vaya, Z, tiene antecedentes. Acaba de salir en libertad condicional hace unos meses.


  ―¿Antecedentes de qué? ―preguntó Zoe.


  ―Asalto ―leyó Shelley, mirándola con los ojos bien abiertos―. Tiene un pasado violento. ¿Crees que este podría ser el tipo?


  Zoe levantó las cejas, pensando en ello.


  ―Podría ser. Estaba en la zona, y el hecho de que tenga antecedentes penales ciertamente lo hace más probable. Tenemos que hablar con él inmediatamente.


  ―Su dirección de libertad condicional aparece como la casa de su hermana. ¿Debería llamarla?


  Zoe asintió con la cabeza, viendo cómo Shelley buscaba ansiosamente el teléfono en el escritorio e introducía los números antes de respirar hondo. Estaba emocionada. Era claro que aún le faltaba experiencia, aun estaba emocionada por la perspectiva de una resolución. Zoe también disfrutaba de cerrar un caso, pero también había trabajado lo suficiente como para saber que identificar a un sospechoso no significaba que irían a cerrar el caso de inmediato.


  ―Hola, ¿hablo con Manda Sikes? ―dijo Shelley al teléfono, sus ojos se alejaron de la pantalla y se dirigieron a una página en blanco de su libreta. ―Hola, Manda. Soy la agente especial Shelley Rose del FBI. La llamo en relación con su hermano, Jimmy.


  Hubo una pausa mientras Manda le hablaba. Shelley asintió con la cabeza, aunque la otra mujer no podía verla, abriendo y cerrando la boca varias veces mientras esperaba un momento para interrumpir.


  ―No, lo entiendo. Esto no está relacionado con su condena por agresión. En realidad estamos buscando hablar con él sobre otro caso.


  Otra pausa. Esta vez fue más larga. Shelley miró a Zoe alarmada por lo que le decía Manda.


  ―¿Así que no lo ha visto desde entonces? Y eso fue hace cinco días. ¿Él no se ha contactado en absoluto? ¿Usted ha intentado llamarlo? Bien. De acuerdo. ¿Podría decirme el número de teléfono celular de su hermano?


  Shelley hizo anotaciones en su libreta, escribiendo un número con rápidos trazos de su bolígrafo. Intercambió algunas palabras más con Manda antes de colgar, y luego miró a Zoe levantando una ceja.


  ―¿Jimmy Sikes no ha vuelto a casa en varios días? ―preguntó Zoe.


  ―No desde el primer asesinato. Manda dice que ha intentado llamarlo una y otra vez, pero su celular está apagado. Al principio pensó que éramos su agente de libertad condicional intentando localizarlo.


  ―Así que cada vez parece más probable que Jimmy esté involucrado en nuestro caso. Me pondré en contacto con el equipo del cuartel general para rastrear su móvil y buscar alertas de su matrícula.


  Shelley asintió, apoyó su bolígrafo y dijo: ―Terminaré de revisar las imágenes de seguridad que tenemos. Quizás no encuentre nada más, pero al menos sabremos con seguridad que esa parte está completada.


  Zoe se movió rápidamente, haciendo las llamadas necesarias e introduciendo datos en su computadora, accediendo a las bases de datos del FBI. Este era un caso de alta prioridad, y al tener un juez en espera para firmar órdenes de registro, las cosas podían moverse con rapidez. Aun así, les llevó varias horas de espera impaciente, antes de que tuvieran la información que necesitaban.


  ―Aquí vamos ―dijo Zoe, imprimiendo el mapa y arrastrándolo fuera de la máquina casi antes de que terminara―. Estos son nuestros puntos de interés. Cada lugar donde hemos podido rastrear a Jimmy Sikes en los últimos días.


  Shelley fue a su lado, estaban hombro con hombro y ambas miraban fijamente las marcas en un mapa lleno de notas sobre el tiempo y la ubicación precisa. El rastreo de la antena de celular mostraba que había pasado por varias áreas, y los técnicos habían logrado reducirla a una carretera particular de pueblo a pueblo. Todos los puntos marcaban ubicaciones cercanas a donde se habían encontrado los cuerpos. Lugares como un casino, una cafetería, una parada de camiones con reconocimiento de matrículas en el estacionamiento lograban delimitar una forma vaga con grandes huecos vacíos donde la tecnología no estaba lo suficientemente avanzada.


  Zoe buscó en las marcas, intentando enfocar el patrón. Vio las líneas, casi completamente rectas, permitiendo la divergencia de las autopistas y las curvas alrededor de las colinas y el agua. Bien podría haber sido dibujado con una regla si se dejaban de lado los caminos y sólo se miraran las paradas. Aunque el rastro de la antena del celular no era exacto, sino que daba un círculo más amplio por el cual había pasado el celular, pero al menos era el indicativo de un movimiento deliberado a través del país.


   No sólo eso, sino que había casinos en cada punto de paso. Zoe trazó patrones, cuadrículas y curvas entre todos ellos, analizando lo que los datos le decían hasta que pudo estar absolutamente segura de que no había otra opción.


  Sólo había una dirección en la que Jimmy Sikes iría, eso le era claro. Siguiendo esa dirección, Zoe vio una línea tan clara como el agua que atravesaba el mapa en línea recta, hasta que llegó al único lugar que tenía sentido.


  Él aún no sabía que estaban buscándolo. No intentaría cambiar su patrón para despistarlas. Lo tenían. Estaba dispuesta a apostar su carrera de que sabía dónde iría Jimmy Sikes.


  ―Ahí ―dijo, poniendo su dedo en el lugar exacto―. Si nos movemos ahora, ahí es donde lo encontraremos.


  Shelley miró el mapa.


  ―¿El casino? ¿Cómo puedes saberlo?


  Zoe luchó internamente con la necesidad de darle una explicación plausible, contra la necesidad de mantener todo eso para sí misma. No era el momento de revelar que podía leer los números y los patrones, incluso si hubiera querido hacerlo, pero ese no era el caso..


  ―Le gusta apostar ―dijo al final―. Mira, ¿ves? Su primer punto de recogida, hace unos cinco días, fue en este casino, cerca de la casa de su hermana. Aquí fue donde todo comenzó. También pasó por otro casino en este punto, aquí. Aunque todavía estamos esperando las imágenes de seguridad del interior, parece probable que entrara ya que su coche aparecía en el estacionamiento. Este es el siguiente casino en su ruta. Están espaciados uniformemente, en diferentes condados con diferentes propietarios. Él va a cada uno donde puede ir sin el miedo de ser reconocido y expulsado. No me sorprendería si está apostando para ganar dinero para su viaje.


  Shelley estudió las tres marcas que Zoe había señalado, sosteniendo su pelo rubio sobre su hombro para que no le tapara la vista. La miró dudando, pero pareció pensarlo dos veces por la determinación en el rostro de Zoe. Después de una pausa, asintió con la cabeza y se enderezó.


  ―Bien, tú eres la jefa. Has estado haciendo esto más tiempo que yo, así que supongo que tienes mejor criterio que yo ―dijo.


  A Zoe no le gustaba la incertidumbre en el tono de Shelley, pero no había nada que hacer al respecto ahora. Tenían que moverse.


  ―Vamos ―dijo ella―. Iremos ahora hacia allí. Llama a la dirección del casino en el camino y diles que estén atentos a su vehículo y a un hombre de su descripción. Con algo de suerte, podremos atraparlo antes de que se vaya.
 


   


   


  CAPÍTULO DOCE


   


   


  El casino estaba en la frontera de Missouri, a dos pasos de Kansas. No era la primera vez que Zoe se alegraba de que los agentes del FBI no tuvieran restricciones por las fronteras estatales.


  Zoe vio como Shelley tocaba la pantalla de su teléfono, volviendo a buscar los detalles del vehículo. Un coche azul con la matrícula que Zoe había visto en la grabación. Sería bastante fácil de encontrar, excepto por el hecho de que era un casino popular y concurrido, y el estacionamiento estaba casi lleno.


  Ellas mismas se estacionaron en una de la plazas y Zoe maldijo mentalmente el comportamiento humano que dejaba sólo los espacios más lejanos disponibles. Por otra parte, tal vez podría ser algo positivo, si eso significaba que podían encontrar el coche de camino al casino.


  ―Espero que siga aquí ―murmuró Shelley. Ella se movía en el lugar, jugueteando con el colgante de su cadena. Zoe sentía su energía nerviosa, la necesidad de moverse que ella también sentía. El segundo coche se detuvo a unas cuantas plazas con sus refuerzos del equipo del comisario.


  Todavía no se habían enterado de ningún cuerpo encontrado durante la noche. O bien se había desviado de su patrón por alguna razón, o había hecho su asesinato con tanto éxito que la víctima todavía estaba muerta por ahí. Esperando. A Zoe no le gustaba esta idea, porque cada hora que pasaba significaba una posible degradación de la escena del crimen y de cualquier evidencia que pudiera haber dejado por error.


  Zoe no esperaba lo mismo que Shelley, por la simple razón de que no tenía dudas. Él estaría aquí. Los registros de los últimos días le habían dicho todo lo que necesitaba saber. Jimmy Sikes estaba en ese casino e iban a encontrarlo.


  No sólo eso, sino que el personal de seguridad les había llamado y les había informado de la presencia del coche. Ella les había dicho que vigilaran la salida, que se aseguraran de que no se le permitiera salir. Eso debería significar que todavía estaría dentro.


  Excepto por la llamada que había recibido sólo hacía un momento, diciéndole que el guardia de seguridad había sido llamado por un disturbio y había perdido de vista a su hombre en las cámaras. El personal estaba en alerta para llamarla tan pronto como lo vieran de nuevo, pero mientras tanto, tenían que estar seguros de que seguía allí.


  Salieron del coche, y Zoe asintió con la cabeza al otro equipo. Ya tenían sus órdenes. En silencio, se abrieron en abanico, moviéndose en parejas a través de las filas de vehículos, escaneando las matrículas y los tipos de vehículos. Estaban todos armados, listos por si el hombre se resistía al arresto, y alertas sabiendo que eso podía suceder.


  Zoe y Shelley caminaron juntas por su fila, caminando rápidamente, intentaban no ir tan rápido como para perder la concentración. El tiempo era esencial. Cuanto más rápido llegaran hacia él, menos posibilidades había de que de alguna manera se escapara.


  Los ojos de Zoe captaron diferentes matrículas estatales, eran en su mayoría placas de Missouri y Kansas. Hizo la comparación en su mente sin siquiera pensarlo, de forma automática, los números aparecían junto a cada vehículo. Ninguno de ellos era el correcto.


  Hubo un ruido en la radio en la mano de Zoe, y ella la levantó para escuchar el mensaje.


  ―Lo tenemos. La fila de la extrema izquierda, el nivel medio. El vehículo está desocupado.


  Zoe y Shelley miraron en esa dirección, podían ver las cabezas de los otros dos equipos yendo hacia la fila más lejana del estacionamiento. Alguien agitó brevemente una mano en el aire, indicando la posición del coche.


  Zoe se llevó la radio a la boca: ―Iremos dentro ―dijo―. Ustedes dos quédense con el vehículo en caso de que regrese. Si eso sucede, comuníquense con nosotros inmediatamente. El resto viene con nosotras.


  Se reunieron en la entrada a toda prisa, todos en alerta, con los ojos bien abiertos y en guardia. Se podía sentir la tensión en el grupo, el tipo de energía nerviosa desencadenada por el conocimiento de que el enfrentamiento iba a llegar pronto.


  ―¿Qué hacemos? ―preguntó Shelley, cediendo a la experiencia y conocimiento de Zoe. Momentos como estos le recordaron a Zoe que su compañera no era tan experimentada como a veces parecía serlo.


  ―Haremos dos grupos ―dijo Zoe, mirando a su alrededor para comprobar que todo el mundo estaba escuchando―. Mitad conmigo, mitad con la agente especial Rose. Iré con mi equipo por la entrada delantera, el otro equipo por la trasera. Al entrar, nos separamos. Dejaremos a una persona en cada salida. ¿Todos tienen sus copias impresas?


  Los cuatro policías locales y Shelley asintieron.


  ―Tómense un último momento para estudiar su cara de nuevo antes de entrar ―instruyó Zoe―. Tan pronto como lo vean, comuniquen por radio su ubicación exacta. Nos reuniremos alrededor de él para arrestarlo.


  Hubo murmullos de asentimiento y comprensión de parte de todos mientras cada uno se fijaba en la pantalla de su teléfono o sacaba trozos de papel doblados de sus bolsillos para comprobar la imagen de Jimmy Sikes.


  Mientras lo hacían, Zoe se acercó a un miembro del personal de seguridad del casino, mostrándole rápidamente su placa de manera que no fuera visible para los transeúntes. Después de algunos murmullos intercambiados, él tomó una radio de repuesto que ella le dio y se la llevó rápidamente a su propio centro de control.


  Luego se separaron, tres equipos en cada dirección, Shelley miró a Zoe por un breve momento como para tranquilizarse. Zoe asintió con la cabeza y Shelley se dio la vuelta para continuar.


  Zoe respiró hondo para prepararse mientras se acercaba a la entrada. El otro equipo necesitaría más tiempo para llegar a la parte de atrás del edificio. No necesitaban apresurarse, todavía no.


  Pero no fue por eso por lo que dudó. Dudó porque había estado dentro de un casino antes, y sabía lo que le generaba. Lo que estaba a punto de pasarle a su mente.


  Miró rápidamente a los dos policías que estaban a su lado para comprobar que estaban listos, y caminó hacia delante, abriéndose paso a través de las anchas puertas de madera hacia el ruido y el caos.


  La iluminación era baja, eso estaba hecho deliberadamente para ocultar las manchas y engañar a los clientes para que perdieran la noción de la hora. La sala era amplia y larga, con diferentes divisiones, algunas estaban más lejos de lo que alcanzaba a ver. Algunas de las máquinas tragamonedas eran altas y vistosas, bloqueando casi todo lo que estaba a su derecha. A la izquierda había mesas de cartas y otros juegos, y una barra que ocupaba toda la longitud y que permitía a los clientes tomar una copa cuando quisieran.


  Y, por supuesto, también encontró el clásico de los casinos: un camino sinuoso que sólo conducía directamente a la siguiente oportunidad de juego en lugar de permitir que los jugadores simplemente cruzaran la habitación.


  Zoe respiró hondo, tratando de mantener su concentración. Tratando de no dejar que la dominaran los números, ni el ruido de las máquinas y las personas, ni la música baja del salón, y la atmósfera embriagadora nocturna que casi inmediatamente lograba abrumar el hecho de que fuera había una hermosa mañana. Estaban en todos los lugares a los que se dirigía. Pasó por delante de una mesa de blackjack, los cálculos aparecieron en su cabeza cuando vio los cinco juegos de cartas expuestas y supo que el jugador sentado a la derecha debía pedir una más, porque había un ochenta por ciento de posibilidades de que obtuviera la carta de bajo valor que necesitaba para mejorar su puntuación de dieciséis.


  Al otro lado, los brillantes números sobre una máquina tragamonedas declararon que el premio disponible a través de una red interestatal era una cifra récord. La mujer sentada allí estaba jugando un dólar a la vez con determinación debía saber al igual que Zoe que la máquina estaba lista para dar el premio.


  Ella miró la disposición de la sala, vio qué tragamonedas eran los que pagaban más a menudo, ya que estaban colocadas en lugares estratégicos para estimular y animar a otros jugadores. El áspero ruido de una bola de ruleta rodando le llamó la atención, y supo sin tener que esperar el resultado que el hombre con todas sus fichas en el catorce negro no iba a ganar.


  Zoe sabía que sería capaz de ganar mucho dinero en un lugar como este. Sólo en las mesas de blackjack podía hacer una fortuna, pero en las mesas de póquer podía ganarles a todos, como en la mesa que estaba a su izquierda, donde cuatro hombres serios con traje miraban fijamente al crupier mientras él volteaba un as de tréboles, dando al segundo jugador de la derecha alrededor de un setenta y cinco coma cinco por ciento de posibilidades de conseguir un flush.


  Casi llegó a hacerlo una vez. Años atrás, antes de entrar al FBI. Había sido invitada a un casino con un grupo de personas que conocía del trabajo, era solo gente conocida, ya que nunca había sido lo suficientemente cercana a tanta gente como para llamarlos amigos. Ella había jugado a varios juegos diferentes y siempre había terminado al menos doblando sus fichas.


  La primera vez, se rieron y la felicitaron por su suerte. La segunda vez, aparentemente estaba en una racha de suerte.


  La cuarta vez ya la miraban de forma extraña.


  Fue después de su sexto juego que se detuvo, cobrando las fichas para poder irse y no tener que pasar nunca más su tiempo libre con esa gente. Ya no había posibilidades de ser amiga con esa gente. Después de que la miraron como si fuera un bicho raro, e incluso empezaron a acusarla en susurros de hacer trampas, supo que ya no habría vuelta atrás.


  Había cosas que no podía hacer, cosas que llamaban demasiado la atención y dejaban muy expuestas las habilidades que intentaba ocultar. Apostar era una de esas cosas. Después de ese episodio, se fue a casa y donó el dinero a un hospital, con la esperanza de que haber ayudado a la sala de niños detuviera la culpa que sentía al usar su poder para algo así. Estaba mal hacer trampa, y definitivamente había estado haciendo trampa.


  No es que no le gustaría volver a apostar de nuevo. Había sido una noche muy divertida, hasta que empezó a estropearse. No, lo que la detenía era el riesgo y la culpa. Esa noche se había jurado a sí misma no volver a apostar, y no iba a romper esa promesa hoy.


  Tampoco hay tiempo para algo así cuando eres una agente especial encargada de localizar a un asesino en serie.


  Ese conocimiento no significaba que pudiera detener los números en su mente. Intentó centrarse en las caras y los cuerpos, no en las cartas y las apuestas. No tenía sentido saber que iba a haber una victoria en la siguiente vuelta de la ruleta, o cuál de los jugadores de póquer era realmente bueno y cuál no tenía ni idea de cómo apostar. Nada de eso salvaría al próximo objetivo del asesino.


  Zoe siguió las vueltas que daba el camino, ahora sola. Sus dos compañeros se habían alejado, uno para permanecer en la entrada y el otro a su derecha, acechando a través del laberinto de tragamonedas. Ella pasó junto a las mesas de juego, tratando de aparentar menos ser una agente y más una jugadora experimentada que buscaba el juego correcto, aunque no sabía cómo marcar la diferencia. Mientras mirara los rostros, todo estaba bien. Pero cuando dejaba que su mirada se dirigiera a las mesas para mantener las apariencias, los números la desbordaban, casi al punto de distraerla de su misión.


  Un movimiento le llamó la atención y su mirada se dirigió a otra mesa de la ruleta que era manejada por una atractiva crupier rubia. La mujer estaba arrastrando las fichas hacia los ganadores, y arrastraba hacia ella misma las apuestas perdedoras, anunciando el próximo juego. Había un grupo de personas a su alrededor, ocupando cuatro de los cinco lugares de la mesa y todos estaban atentos a la mesa de apuestas.


  Y allí, en medio de ellos, con el perfil de su cara hacia ella, Jimmy Sikes.


  Zoe tomó su radio y la levantó cerca de su rostro, pero él justo estaba bromeando con otro jugador y miró a su lado sonriendo mientras Zoe se aproximaba hacia él. Él percibió que ella tenía una radio en la mano, su mirada quedó clavada allí y la risa se le borró de la cara. Después de un instante que debe haber sido medio segundo, se puso en marcha y salió corriendo.


  Zoe maldijo en voz baja, presionando botón de llamada.


  ―Sospechoso identificado. Va a pie, está intentando escapar desde el área de las mesas de juego. Controlen las salidas.


  Ella confiaba en sus propios hombres y en el personal de seguridad del casino para que pudieran manejar esto. Si todos estaban en sus posiciones, no había posibilidad de que se escapara.


  Ella corrió tras él, podía ver al policía por el rabillo del ojo, alejándose de las máquinas yendo en su dirección y empezando a acelerar. Sikes estaba sólo a una mesa de distancia, pero tenía la ventaja de que había mucha gente entre ellos, él pasaba empujándolo y eso causaba que la gente se sorprendiera y creara nuevas barreras para cuando Zoe llegaba a ese preciso lugar un momento después.


  Él se arriesgó a mirar detrás, vio lo cerca que estaba y abrió grande sus ojos desorbitados.


  ―¡Deténgase! ¡FBI! ―gritó Zoe, dándole la oportunidad de hacer lo correcto.


  Nunca hacían lo correcto.


  Ella estaba tratando de desenfundar su arma mientras corría, estabilizándola con la mano que no tenía la radio. Si él estaba armado, no se sabía qué podría hacer. No había forma de saber si se resistiría con violencia.


  ―¡Deténgase y ponga las manos sobre su cabeza! ―volvió a gritar, logrando que la gente se dispersara delante de ella en respuesta a sus gritos. Sikes se movía en zigzag entre las mesas, mirando por encima de su hombro jadeando, se notaba que había entrado en pánico.


  Él se topó con una mesa de blackjack, casi tumbando al crupier al golpearlo con el cuerpo, empujando con los brazos hasta que logró dar vuelta la mesa, haciendo que volaran por el aire fichas y cartas por doquier. Se produjo un alboroto tan cercano a Zoe que casi se da de frente con él, y hubo una pausa minúscula antes de que la gente se precipitara hacia allí, luchando por recoger tantas fichas como pudieran agarrar, bloqueando su camino.


  ―¡FBI! ¡Quítense del camino! ―gritó Zoe desesperadamente, pero el truco de Sikes había funcionado. Él se estaba escapando, se alejaba mientras ella se abría paso entre la multitud. Él le había sacado demasiada ventaja ahora que ella podía ver que se escapaba, y sería para siempre, si lograba pasar a través de su hombre en la puerta.


  Pero ahora ella podía ver que él estaba corriendo de una manera particular. Probablemente él había estado aquí durante horas, yendo de puesto en puesto, jugando diferentes juegos, pasándolo bien. Conocía la disposición de la habitación, al menos mejor que ella. Y había una especie de método en su locura, una serie de ángulos agudos que se movían de un lado a otro a través del piso del casino, ignorando el camino completamente a favor de la ruta más rápida hacia el fondo de la habitación.


  Zoe dejó de moverse y lo observó. No tenía sentido tratar de dispararle con tantos civiles en el medio. No había manera de que ella pudiera alcanzarlo ahora. Pero había al menos otras tres personas en este casino que tenían la oportunidad de detenerlo, y ella podía ayudar con eso.


  Vio su camino, trazado como una línea con una regla dentro de su mente, era un zigzagueo que era cualquier cosa menos aleatorio. El dobló a izquierda y a la derecha esquivando todas las mesas, encontrando el camino más claro hacia la puerta, incluso si no parecía tener sentido para aquellos que no podían verlo. Las líneas continuaban claramente hasta la parte trasera de la sala, que ahora era visible para Zoe ya que ellos habían entrado por la parte más lejana del casino. Reveladas frente a ella de izquierda a derecha, Zoe vio las líneas superpuestas en su visión de la habitación en un sentido literal, que le mostraban la dirección correcta.


  Y pudo ver a Shelley, dirigiéndose hacia él.


  ―Shelley ―gritó Zoe a la radio―. Al final de la barra, a tu izquierda. Intercéptalo junto a la tercera columna.


  Zoe vio a Shelley escuchar el mensaje y girando la cabeza hacia el bar. Se dio cuenta de la columna y se dirigió hacia ella corriendo, incluso cuando la propia Zoe comenzó a moverse de nuevo, siguiéndolo con sus pies así como con sus ojos.


  Solo los separaba una última fila de mesas...


  Jimmy Sikes corrió hacia un lado, lejos del policía que se le acercaba, y se dirigió hacia la barra, sus pies pasaron junto a la cuarta columna en una larga fila de ellas.


  ―¡Detente! ―escuchó la voz de Shelley, y luego un crujido, como un cuerpo chocando contra el suelo.


  La vista de Zoe estaba bloqueada por la tercera columna, no podía ver a Shelley ni a Jimmy, pero él no había aparecido, y tampoco Shelley. Zoe dio vuelta la esquina, despejando su visión y respiró aliviada al ver a Shelley colocando las esposas en las muñecas de Jimmy con una gran precisión.


  Se aproximó casi sin aliento y sintiendo los efectos de la adrenalina que había inundado su cuerpo durante la persecución, mientras Shelley terminaba de leerle a Jimmy sus derechos. Los otros policías se acercaron a ellos, tomando a Jimmy por los hombros para llevarlo de vuelta al estacionamiento. Zoe respiró hondo de nuevo, intercambiando una sonrisa y un choque de manos secreto con Shelley.


  ―Lo tenemos, Z ―dijo Shelley, riéndose.


  Y Zoe se preguntó por qué no se sentía tan segura como antes de que realmente tenían a su hombre.


  
 


   



   


  CAPÍTULO TRECE


   


   


  Zoe estaba encorvada en una de las sillas de la oficina del comisario, toda su atención se encontraba en la pantalla de su computador. Él había girado la pantalla sobre su propio eje para que ella pudiera ver el video mientras que en la habitación de al lado, Shelley estaba con Jimmy Sikes.


  ―Probablemente no es a lo que están acostumbradas ―dijo el comisario, era una tosca disculpa y una defensa a su comisaría. ―No tenemos el mismo presupuesto que ustedes tienen en el FBI. No hay espejos polarizados ni equipos modernos de tecnología aquí. No tenemos el espacio.


  ―Está bien ―le dijo Zoe, asintiendo con la cabeza hacia la pantalla―. Puedo ver todo aquí.


  ―¿Está segura de que ella estará bien ahí dentro sola? Quiero decir, me di cuenta de que tú eres la agente principal...


  ―La agente especial Rose lo manejará muy bien ―dijo Zoe, sonriendo. No sonrió por su reconocimiento o estímulo, sino simplemente porque encontró su duda divertida. ―Ella tiene una reputación de ser buena interrogadora. Sólo mire.


  El hombre se acomodó en su propia silla de escritorio, el cuero gastado crujió bajo su peso mientras ambos miraban en silencio.


  Shelley ya estaba en la pantalla, sentada frente a Jimmy Sikes, cuyas esposas pasaban a través de una barra en la mesa para mantenerlo en su lugar. Él la había estado observando, masticando una de sus ásperas y sucias uñas, durante unos cinco minutos mientras ella leía sus archivos sin decir una palabra. Ella tranquilamente hojeó página tras página, sin siquiera mirar hacia arriba para prestarle atención.


  Zoe se preocupó, no por Shelley, sino por Sikes. Él pesaba más de lo que ella quería. Según ella, las escenas del crimen indicaban un hombre más liviano. Sikes había aumentado de peso desde la última actualización de sus datos. No sólo eso, sino que la forma en que se mordía las uñas de alguna manera estaba mal. Estaba en desacuerdo con la cuidadosa meticulosidad de las huellas que el asesino nunca dejaba.


  Sikes se estaba poniendo cada vez más inquieto, moviendo su peso de un lado a otro, escupiendo una uña masticada en el suelo. La técnica de Shelley funcionaba, lo atraparía con la guardia baja. Él habría esperado un viejo policía canoso gritándole, tratando de intimidarlo. El silencio no era a lo que estaba acostumbrado, ni tampoco a la sonrisa tranquila que Shelley le mostraba de vez en cuando mientras seguía leyendo.


  Shelley terminó de revisar sus archivos y lo miró, estableciéndose en una postura más cómoda y abierta.


  ―Sr. Sikes ―dijo cálidamente―. Jimmy, si me permite.


  Él la miró fijamente como un perro acorralado, sin decir nada.


  ―Tienes un buen historial, ¿no? ―le dijo con una sonrisa, como si le animara a presumir de sus hazañas en lugar de juzgarle.


  ―Ya cumplí mi condena.


  ―¿Y cuál era, Jimmy?


  ―Dije que cumplí mi condena. Ya salí. No pueden castigarme por eso nunca más.


  ―Bueno, en realidad podemos, Jimmy. Porque fuiste puesto en libertad condicional, ¿no? ―dijo Shelley mientras que actuaba como si estuviera consultando sus registros, aunque Zoe sabía que ya se los había memorizado. ―Por asalto agravado, dice aquí. Un crimen violento.


  Jimmy no dijo nada en el silencio que ella dejó, él sólo se volvió para escupir otra de sus uñas en el suelo. La uña golpeó el suelo con un ruido sordo que sólo era audible para Zoe. Era el sonido de la verdad. Su asesino nunca haría eso. Nunca dejaría pruebas de ADN.


  ―Y como estabas en libertad condicional, Jimmy, se suponía que no debías dejar el estado. ¿No es así? Y aun así tenemos registros que muestran que tú y tu auto se movieron desde la casa de tu hermana Miranda, a través de Missouri y hasta Kansas. Es un gran viaje, ¿no?


  Jimmy se movió inquieto, sus ojos se chocaron con la superficie de la mesa entre ellos. Estaba pensando en algo, su mirada era distante y desenfocada. Zoe sacudió la cabeza con fuerza. Todo esto estaba mal. Su asesino era inteligente, tranquilo, cuidadoso. Habría hablado, tendría algún tipo de coartada ya preparada. Nunca habría permitido que Shelley lo acusara así.


  ―También fallaste en reportarse con tu oficial de libertad condicional, y en definitiva, eso significa que estás buscando volver a la cárcel por incumplimiento. Es una lástima. Me gustaría verte rehabilitado, en lugar de que tuvieras que pasar más tiempo tras las rejas ―dijo Shelley completando su espectáculo comprobando todos los detalles del expediente, luego lo cerró y lo dejó a un lado. ―Por supuesto, yo podría ser capaz de ayudarte con eso. Porque no es por eso que te hemos arrestado, ¿verdad?


  Jimmy levantó su cabeza con sus ojos entrecerrados.


  ―¿No es por eso? ―dijo él.


  Shelley le sonrió como si fueran mejores amigos y le dijo: ―No, Jimmy. Te arrestamos por los asesinatos que cometiste esta semana.


  Jimmy Sikes casi se cae de su silla.


  ―¿Qué? ¡Yo nunca he hecho algo así! ―dijo.


  Shelley negó con la cabeza.


  ―Vamos. No me mientas, Jimmy. No a mí. Soy tu mejor oportunidad de conseguir un buen trato con el juez, ¿sabes? Puedo ayudarte a mejorar un poco las cosas, pero sólo si me dices la verdad.


  ―¡No he matado a nadie! ―gritó Jimmy, moviendo la cabeza salvajemente―. No sé en qué creen que me he metido, pero me he estado divirtiendo. Eso es todo. No he asesinado a nadie.


  Y Zoe le creía completamente. Todo esto era una pérdida de tiempo. Jimmy Sikes no era su hombre, y nunca lo había sido. Eso se podía ver en su falta de inteligencia, sus elecciones de palabras, sus acciones. Incluso el peso de su cuerpo.


  Ella esperó. Shelley aclararía esto. Después de todo, necesitaban seguir las reglas. Si no lo hacían, la gente se preguntaría por qué Zoe no había seguido todas las pistas disponibles.


  Shelley se cruzó de brazos sobre la mesa, conservando su sonrisa.


  ―Bueno, Jimmy, ¿por qué no me cuentas sobre los últimos días, entonces? En tus propias palabras. Así podremos resolver este tonto malentendido.


  Jimmy dio una gran bocanada de aire, y luego sacudió la cabeza con la misma fuerza otra vez.


  ―Sé lo que están haciendo ustedes los policías. No pueden hacerlo. No. No te diré nada. Me vas a culpar de esto, me harás quedar como un estúpido. Conozco a los policías.


  Shelley suspiró, apoyando la cabeza en una mano.


  ―No soy policía, Jimmy. Soy del FBI. Y todo esto está siendo grabado. No estoy tratando de engañarte. Lo prometo.


  ―Ya he estado aquí antes ―dijo Jimmy sacudiendo la cabeza―. No. No. Yo ya sé cómo es esto. Vas a tratar de culparme como la psicópata de mi ex y su amigo el policía. No voy a hablar contigo.


  Shelley lo miró tranquilamente, dejando que se tranquilizara.


  ―Si no tienes nada que ocultar, puedes decírmelo, Jimmy. Si tienes coartadas, podemos ir a comprobarlas. Ver si apareces en las cámaras. Siempre hay cámaras. Incluso aquí.


  Jimmy miró hacia arriba, buscando frenéticamente en el área que Shelley había señalado, hasta que sus ojos se fijaron en la lente. Miró fijamente a la lente. Zoe tembló un poco, sintiendo que sus miradas se encontraban aunque, por supuesto, él no podía verla de la forma en que ella podía verlo.


  ―Así que, ya ves, Jimmy, nadie puede hacer como si dijeras algo que no has dicho. Todo está siendo grabado. Y si tratara de engañarte, perdería mi trabajo.


  Jimmy miró a Shelley, sudando y dijo: ―¿No vas a incriminarme de nada?


  ―Dime lo que ha sucedido, y te diré si puedes irte ―dijo Shelley, remarcando las últimas palabras para asegurarse de que él había entendido. ―Es la única manera de que salgas de aquí. Y créeme, no quiero a un hombre inocente aquí más que tú.


  Jimmy se apoyó en su asiento, su cadena tintineo y lo contuvo cuando intentó tirar sus brazos demasiado lejos. Respiró profundamente y luego miró a Shelley.


  ―Estaba en el casino de Potawatomi. Tuve un racha y gane todo, ¿sabes? Me senté frente a un chico que no entendía mucho y gané todo lo que trajo consigo, y a su amigo otro poco.


  ―¿Y cuándo fue esto?


  ―Supongo que hace como... cuatro. ¿Hace cinco días? Tal vez cuatro. No lo sé exactamente.


  ―¿Fuiste al casino desde la casa de Manda?


  ―Sí.


  Shelley revisó las notas que había escrito de su llamada con Manda.


  ―Eso fue hace seis días, Jimmy.


  ―Bueno, mierda ―dijo, y se rio.


  ―Así que, lograste una gran victoria, ¿verdad? ¿Mucho dinero? ―dijo Shelley moviendo su peso hacia adelante, dándole toda su atención.


  ―Más de lo que nunca tuve en mi vida―asintió Jimmy―. Así que fui al bar, y entonces pensé, no, no debería quedarme por aquí. El chico y sus amigos de seguridad, tal vez tienen algo en contra de un exconvicto que gana a lo grande.


  ―¿Así que a dónde fuiste?


  ―Subí a mi coche y conduje hasta el siguiente bar. Justo al lado de la autopista. Me quedé allí hasta la hora de cerrar, luego dormí unas horas en el asiento trasero y conduje hasta el siguiente bar.


  Shelley había estado mirando sus notas, revisándolas, alineando sus avistamientos con su historia, pero cuando él dijo esto se detuvo y las dejó.


  ―¿Me estás diciendo, Jimmy, que has estado bebiendo durante los últimos cinco días seguidos?


  Jimmy se encogió de hombros.


  ―También he pasado por un par de casinos. Me volví supersticioso. Cada vez que tenía una buena victoria, iba al siguiente.


  Shelley hizo clic en la parte superior de su bolígrafo, sacando la punta.


  ―Voy a necesitar que me des los nombres y las localizaciones de estos casinos y bares, Jimmy. Lo estás haciendo muy bien. Te sacaremos de aquí enseguida.


  Zoe ya estaba introduciendo el nombre del primer bar en su teléfono, lo que llevó a una búsqueda de la ubicación y el número de teléfono. Salió de la habitación y comenzó a marcar, mirando desde una ventana en la puerta cerrada mientras Shelley terminaba de tomar notas y se levantaba para salir de la habitación.


  ―¿Hola? Sí, me gustaría hablar con su gerente. Soy la agente especial Zoe Prime del FBI ―dijo al teléfono, llamando la atención de Shelley cuando salió en el pasillo―. Le llamo para pedirle que nos envíen las grabaciones de vigilancia de hace unas noches para ayudarnos en una investigación.


  Entre Shelley, Zoe, el comisario y su equipo, rastrearon todos los lugares en los que Jimmy dijo que había estado. Aunque sus tiempos estaban un poco equivocados sin duda distorsionados por el alcohol y la forma en que el tiempo parecía moverse de manera diferente dentro de los casinos, varias horas de búsqueda a través de imágenes de correo electrónico lentamente verificaban sus coartadas.


  Era visible en las grabaciones de las cámaras de seguridad durante los tiempos estimados de todos los asesinatos.


  Cada uno de ellos.


  Shelley golpeó su libreta contra el escritorio en señal de frustración.


  ―Tenemos que dejarlo ir. No es el tipo ―dijo ella.


  ―Aun así lo entregaremos por la violación de la libertad condicional ―le recordó el comisario―. Iré a hacer algunas llamadas. Querrán transferirlo de vuelta a su condado de origen.


  Dejó a Shelley y a Zoe solas en su sala de investigación, y el resto de la gente se había ido después de comprobar las grabaciones que les habían asignado. Eran las únicas que quedaban, mirando hacia abajo, era la misma posición en la que habían estado antes de localizar a Jimmy Sikes.


  ―Lo atraparemos ―dijo Shelley, cansadamente―. Lo atraparemos. Esto es sólo un pequeño contratiempo.


  Zoe asintió.


  ―Sé que lo haremos. Quería que fuera antes de que se llevara otra víctima. Hemos perdido horas preciosas con Sikes.


  ―¿Cómo supiste dónde iba a estar?


  Zoe levantó la cabeza ante la pregunta abrupta, agachando los ojos inmediatamente cuando vio que Shelley la observaba de cerca.


  ―¿Qué quieres decir?


  ―Tú y yo teníamos los mismos datos ―dijo Shelley―. Sabías tanto como yo. Pero te las arreglaste para rastrearlo hasta el casino, aunque no había forma de que supieras que él definitivamente estaría allí. Entonces, cuando trató de huir, sabías a dónde iría. Me dirigiste a la posición exacta donde podía detenerlo.


  Zoe no dijo nada. Técnicamente, no le había hecho una pregunta. Podía seguir mirando los expedientes delante de ella en silencio, sus ojos vagando sobre las palabras y las imágenes sin ver nada.


  ―¿Cómo lo supiste? ―repitió Shelley.


  Zoe sintió algo en su garganta, un nudo que amenazaba con tragarse las palabras fáciles y ensayadas. Tal vez podría admitirlo. Tal vez Shelley lo entendería. Ella había sido bastante comprensiva hasta ahora, también era amable y simpática. Tal vez esta era la persona en la que Zoe podía confiar.


  Pero el número de personas en el mundo que conocían su sinestesia, sobre los números y patrones que aparecían frente a sus ojos dondequiera que mirara, podían ser contados sin necesidad de usar todos los dedos de una mano. Y un secreto como la habilidad desde la infancia, y el diagnóstico que recibió cuando era una joven adulta, y que había sido capaz de guardar tan bien, no podía ser revelado tan fácilmente.


  ―Fue sólo una combinación de suerte y experiencia ―dijo Zoe, pasando la página, aún sin leer una palabra. ―Una vez que hayas estado en el trabajo por tanto tiempo como yo, serás capaz de detectar las cosas un poco más fácil. Luego haces tu mejor suposición, y esperas que sea correcta.


  Había quedado algo en el aire, algo que se sentía tan pesado sobre el cuello de Zoe que ella estaba segura de que debía tener una manifestación física visible. Pensaba que Shelley la estaba mirando, viendo esto y sabiendo que no estaba diciendo toda la verdad.


  ―¿Sólo suerte? ¿Así es como supiste que se escabulliría a un lado, en lugar de mantenerse en curso hacia donde los otros estaban esperando?


  Había una gran incredulidad en la voz de Shelley, una severidad e inflexibilidad que Zoe había escuchado muchas veces antes. Era la voz de su madre, la voz de su maestra, las voces de los pocos amigos que había tenido antes de que inevitablemente pensaran que era rara y dejaran de llamarla. Era la voz de todos, eventualmente, cuando empezaban a creer que ella era un fenómeno.


  «Tienes el diablo dentro de ti, niña».


  Los recuerdos pasaron, Zoe estaba erizada, el sudor le salía por los poros. Shelley no le creyó. ¿Era este el momento en que tenía que confesar? Si continuaba fingiendo, ¿sería peor? Shelley podría continuar, encontrar una nueva compañera, y eso sería bastante malo. Zoe se estaba acostumbrando a ella. O incluso podía reportárselo a sus superiores.


  ¿Era el momento de decírselo?


  El teléfono fijo sonó, sorprendiéndolas a ambas y abruptamente cortando la tensión como un cuchillo afilado. Shelley se apresuró a contestar, dejando caer sus papeles en el escritorio y girando su silla hacia el teléfono.


  ―¿Hola? ¿Sí?


  Zoe sabía, sólo por la expresión de Shelley, que no eran buenas noticias.


  Colgó, su cara se puso pálida.


  ―Hay otro cuerpo ―dijo―. El comisario nos llevará allí. No está lejos. Enviará un equipo con nosotras.


  Zoe sintió que su estómago se le hacía un nudo. Después de todo, no se habían salido con la suya al no saber nada de él anoche. Aunque ella lo estaba esperando, de todas maneras la golpeó como una tonelada de ladrillos. Otra persona había perdido la vida porque Zoe no había sido lo suficientemente rápida para salvarla.


  ―Perdimos mucho tiempo con Sikes ―dijo Shelley, su tono era vacío. Se veía conmocionada, como si fuera a quedarse allí por mucho tiempo sin moverse.


  No podían permitirse eso ahora. Necesitaban moverse. Necesitaban encontrar las pistas, evitar que esto ocurriera de nuevo. Zoe cogió su libreta de notas, su taza de café de poliestireno y su bolso, y se dirigió a la puerta.


  ―¿Algún detalle?


  ―Sólo la ubicación por ahora ―dijo Shelley, sacudiendo la cabeza, parecía estar saliendo de su aturdimiento. Luego movió la cabeza hacia un lado bruscamente, cambiando su tono. ―Espera un segundo.


  Shelley se acercó al mapa en la pared, agarrando un alfiler rojo y buscando los nombres de lugares por un momento antes de empujar el alfiler en su lugar.


  ―¿Ahí? ―preguntó Zoe, sintiendo que la confusión la embargaba. ―¿Estás segura?


  ―Eso es lo que dijo el comisario ―le confirmó Shelley.


  Zoe echó otro vistazo al mapa, luego dio la vuelta para irse, corriendo hacia el estacionamiento. Esto estuvo mal, todo mal. No estaba lejos de su ubicación, pero aun así estaba lejos de donde ella había predicho. ¿Cómo se las había arreglado para estropearlo?


  La línea recta ya no estaba intacta, este alfiler se inclinaba hacia la izquierda y debajo de la última clavija, donde la anterior había estado más a la derecha y debajo del asesinato original.


  No era una línea recta.


  ¿Era posible que fuera una curva?


  
 


   



   


  CAPÍTULO CATORCE


   


   


  Zoe dejó que Shelley se sentara en el asiento del conductor, mientras se sentaba a su lado, pensando en números y figuras y curvas. ¿Podría ser realmente cierto? ¿Podría haber estado leyendo mal las señales todo este tiempo?


  El auto entró por caminos secundarios y por senderos de tierra, tomando la ruta más corta siguiendo las indicaciones del comisario. Él iba dirigiendo el camino en una maltrecha patrulla policial que había tenido tiempos mejores, y él no se empeñaba en cuidar la suspensión o los neumáticos. Como el de ellas era un coche de alquiler, no podía soportar las mismas condiciones penosas.


  Zoe observó el paisaje a través de las ventanas, sujetando su cinturón de seguridad sobre su pecho. Siempre se mareaba un poco en el asiento de acompañante. Sujetar el cinturón lejos de su cuello le ayudaba.


  Entraron en una autopista. La bordeaba un gran espacio de tierra y rocas, con árboles creciendo un poco más lejos. Era evidente que el paso del hombre y la maquinaria había despejado el espacio. Ningún árbol crecía en línea recta, ni siquiera en la naturaleza. Los patrones de la naturaleza eran círculos, espirales. ¿Podría ser que su asesino se estuviera inspirando en eso?


  La presencia de dos coches de policía de la comisaría indicaba que habían llegado a su destino antes de que el comisario se detenía su propio vehículo junto a ellos. Shelley suspiró aliviada, aflojando el agarre del volante.


  ―Recuérdame que nunca me suba a un coche con ese hombre ―dijo ella, sacudiendo la cabeza mientras se detenía suavemente al costado de la carretera, lejos del tráfico.


  Zoe salió rápidamente del coche, ansiosa por llegar al cuerpo. Quería ver cómo había dejado éste. Era su primera oportunidad de encontrar el cuerpo real aún en posición, antes de que la escena del crimen fuera registrada y la víctima llevada a la mesa del forense. Seguro que podía encontrar más pistas aquí. Cosas que los investigadores no habrían visto. Cosas que sólo Zoe podría percibir.


  Un par de hombres blancos de mediana edad se apoyaban en el capó de uno de los coches de policía, ambos estaban vestidos con equipos de caza camuflados. El comisario se dirigió hacia ellos, y Zoe le siguió, mirando hacia atrás para comprobar que Shelley la acompañaba.


  ―Comisario, estos son los dos cazadores que encontraron el cuerpo ―dijo el joven policía―. Están un poco conmocionados, pero no vieron mucho.


  ―¿No vieron a nadie más en el bosque? ―preguntó Zoe bruscamente, cortando la respuesta murmurada del comisario.


  Los cazadores la miraron con los ojos abiertos, mirando al comisario con confusión. Con un movimiento impaciente, Zoe sacó su placa del bolsillo y se las mostró, permitiéndoles ver que ella era del FBI.


  ―No oímos ni vimos nada ―dijo uno de los hombres―. Estábamos instalados en el bosque desde la madrugada, sentados y esperando en silencio. Estábamos escuchando a los animales. Habríamos escuchado si algo pasaba cerca.


  ―¿Cómo descubrieron el cuerpo? ―preguntó Zoe.


  ―Estábamos juntando nuestras cosas para irnos a casa ―explicó el otro, con una sonrisa de pena―. No cazamos nada. Los pájaros no paraban de gritar. Creímos que se habían dado cuenta de que estábamos allí y no iban a dejar que nada se nos acercara sin avisar. Normalmente se callan, pero no esta vez. Así que, después de unas horas, pensamos que era mejor irnos.


  ―Fue entonces cuando vimos al zorro ―agregó el otro―. Estaba con la nariz pegada al suelo, siguiendo un rastro. Se asustó cuando nos vio y corrió hacia el otro lado, pero el sol había salido y pudimos ver lo que estaba olfateando.


  ―Sangre ―aclaró el primer cazador―. Esparcida por el suelo. Un rastro. Grandes chorros. Al principio pensamos que debía ser un animal herido. Pero cuando lo seguimos, no muy lejos, encontramos...


  Los dos hombres se callaron, mirándose los pies, sin duda reviviendo lo que habían visto.


  ―Gracias por su ayuda, caballeros ―dijo Shelley en voz baja, mientras Zoe se alejaba de ellos y se adentraba en los árboles. No tenían nada más que decirle.


  No tuvo que ir muy lejos. Ya había una serie de banderas y números colocados, marcando un camino en el suelo hacia los árboles. Mirando hacia atrás, pudo seguirlas las marcas hasta un camino de acceso que el comisario había evitado tomar, era un punto lo suficientemente alejado de la carretera como para no atraer demasiada atención.


  Zoe se detuvo, y se dirigió hacia donde comenzaban las marcas. Tenía la sensación de que el camino de acceso era donde todo había comenzado, y quería hacer esto cronológicamente. Descubrir los números de una manera que tuviera sentido.


  Junto al camino de acceso había un gran chorro de sangre, un chorro que debe haber venido del ataque inicial. Podría haber sido una oleada de adrenalina que hizo que su corazón latiera más rápido y la sangre saliera disparada, o quizás era a causa del movimiento de que la mujer había empujado a su asesino. Este no era como los otros asesinatos. No se parecía en nada al resto. Zoe incluso tenía sus dudas de que este pudiera haber sido cometido por el hombre al que estaban buscando.


  Mirando hacia adelante, notó las banderas, cada una de ellas colocada sobre una salpicadura de sangre. Eran muchas. Había sido una herida profunda. El espacio entre ellas, de varios centímetros cada vez, le indicaba un movimiento a gran velocidad. La regularidad de las distancias entre las banderas, era como el latido de un corazón.


  Dejar un rastro tan obvio, junto a las huellas de neumáticos que podrían ser analizadas, no correspondía para nada con su sospechoso. No sólo eso, sino que la víctima no había muerto donde la había encontrado. Eso ya era inusual. Su sospechoso elegía a sus víctimas cuidadosamente, y no había posibilidad de que huyeran o fueran descubiertas. Si las dejaba a la intemperie, era con la confianza de que él se iría mucho antes de que nadie tuviera idea de su presencia.


  No, Zoe no podía ver su marca aquí. Ella siguió los rastros de sangre, a veces eran simples gotas, otras eran charcos más grandes. Los cálculos que aparecían frente a sus ojos le mostraban un corazón que latía rápido en pánico, un recorrido sin salida, un tropiezo aquí y allá. Las manos que sujetaban la herida ajustaron su agarre después de algunos pasos, disminuyendo el rango de flujo de sangre a ambos lados, pero sin detenerlo por completo. Ocasionalmente se rociaban más gotas, creando un patrón de salpicaduras que era totalmente único.


  Aunque el terreno aquí era demasiado seco y sólido para dejar huellas claras, pudo determinar los pasos a partir de las oleadas y charcos de sangre. Caía más abundante cuando los pies de la mujer se apoyaban, sacudidos por el impacto. La garganta de la mujer había sido cortada, la sangre caía desde lo alto, dejando que se acumulara para crear un patrón más amplio que el que tendría con una herida más baja. La cantidad indicaba un derrame arterial, no una simple herida superficial. No era de extrañar que estuviera muerta. Ya había perdido mucha sangre sin siquiera haber llegado al bosque.


  La sangre le estaba diciendo cosas, casi demasiadas para lograr asimilarlas en el instante. La distancia, la mujer se inclinaba hacia adelante mientras corría, su cuerpo se inclinaba, su cuello no estaba tan lejos del suelo como lo estaría si estuviera derecha. El intervalo, la velocidad era muy rápida, la carrera de alguien que temía por su vida. Dos milímetros, tres centímetros, cinco centímetros. Todos esos espacios contaban una historia de desesperación. Y la pérdida de sangre también construía una imagen, gota a gota, Zoe hacía la suma en su mente a medida que avanzaba. Había perdido casi un litro de sangre antes de entrar en el bosque.


  Bajo los árboles, las señales eran más claras, aunque distorsionadas a su manera por los efectos de la naturaleza. El paisaje se convirtió en 3D, las manchas de sangre cayeron sobre los troncos de los árboles y raíces expuestas, rocas y hojas de bajo crecimiento. Eso no cambiaba los números. Aun así le contaban todo. Los ajustó frente a un montículo de tierra de cinco centímetros, calculó la distancia desde el suelo hasta el cuello de la mujer. Sabía que la víctima no estaba ni cerca de estar en posición vertical. Su cuerpo se derrumbaba hacia abajo a medida que avanzaba. Un litro y medio.


  Zoe pudo percibir cómo la mujer había tropezado y caído pero se había levantado para seguir corriendo, pudo ver cómo casi se arrastraba hasta donde pudo. El patrón de la sangre era diferente aquí, caía desde de una herida que estaba sólo a treinta centímetros o menos del suelo, ya era menos como una salpicadura y más como un flujo. No había más marcas de salpicaduras. Dos litros, luego dos litros y medio.


  Entonces llegó a donde finalmente ella se había caído, y Zoe estaba mirando los obscenos ojos abiertos de una chica muerta, su cuello abierto como una segunda sonrisa, sus manos apretados en un agarre mortal del dobladillo de su camiseta rota.


  Zoe se puso en cuclillas, ignorando al oficial que estaba junto al cuerpo e incluso la presencia de Shelley que se acercaba por detrás de ella. Ella tenía que leer estas señales, averiguar lo que significaban, ver lo que todos los demás no podían ver. ¿Esto era obra de él o no?


  La chica estaba acostada de espaldas, pero los patrones de sangre a su lado contaban otra historia. Ella se había movido, o la habían movido, todo un cuerpo de distancia. Al principio estaba boca abajo, con ambas manos agarrando su la garganta. La sangre había brotado de ambos lados de su cuello, donde la herida no podía cerrarse, formando dos charcos que debían extenderse debajo de ella como macabras alas. Sólo por el ancho de los charcos, combinado con lo que ya había visto, Zoe sabía que todo esto sumaba más sangre de la que alguien podía darse el lujo de perder y seguir viviendo. Un litro entero en los charcos. Había muerto a causa del desangramiento.


  Alas... Zoe se acercó, abriendo los ojos lentamente al darse cuenta de lo que estaba mirando. La asociación simbólica de los charcos de sangre era la de una mancha de Rorschach, un patrón en algo que no era realmente un patrón. Eran casi perfectamente simétricos, como una de esas famosas láminas. Esto significaba algo. Ella sabía que sí, lo sentía en lo profundo de su ser. Esto significaba algo para él.


  ¿De dónde venía esa certeza? No había patrones en las escenas del crimen hasta ahora, ¿no? Zoe apartó ese pensamiento por el momento, centrándose en el cuerpo que tenía delante. Primero tenía que determinar si este era realmente su asesino.


  El patrón de sangre, el corte fino en la garganta que pudo haber sido hecho con un alambre de garrote afilado, la elección de la víctima y el lugar, el momento. Después de todo, era él. Pero algo había salido mal. Ella se había escapado de él y se las había arreglado para correr, aunque no muy lejos. Casi había escapado. Normalmente él tenía más control.


  Zoe pensó en los pocos pasos que él había dejado en la escena del crimen de Linda, cómo la mujer había estado tan cerca de salvarse cuando él le había puesto el alambre alrededor de la garganta y la había matado. Normalmente era un asesino muy controlado. Esto era una ruptura en su patrón, y no estaba planeado. La chica había luchado con él. Zoe miró el rostro de la chica que ya se estaba poniendo gris sintiendo una rara ráfaga de compasión, pensando en lo duro que debe haberse aferrado a la vida para llegar tan lejos.


  El color le decía algo más: el tiempo que había transcurrido. Él la había atacado dentro de su marco de tiempo normal. Mientras Zoe había estado... ¿haciendo qué? ¿Derramando confesiones sobre su difícil infancia y sintiendo lástima por ella misma? ¿Desperdiciando esas preciosas horas que podrían haberle salvado la vida a esta mujer?


  El forense se acercó y Zoe se hizo a un lado, permitiéndole comenzar la evaluación inicial. Aquí no llegaban los equipos de investigación de la escena del crimen de traje blanco del centro de la ciudad. Sólo llegaba el forense y su maletín, y tenían suerte de tenerlo. Zoe no precisaba esperar a que él terminara, sabía exactamente lo que le diría.


  ―¿En qué estás pensando? ―preguntó Shelley, mientras Zoe se acercaba. Había estado esperando a una distancia prudencial del cuerpo, desde donde no llegaba a mirarlo ni olerlo.


  ―¿Lo pudiste ver bien? ―le respondió Zoe con otra pregunta. Empezaba a preocuparse de que Shelley fuera demasiado delicada, y que no tuviera el estómago para soportar una escena del crimen. Además, no quería explicarle con detalles lo que había visto. El forense podría hacer eso, y podría evitarle a Zoe exponerse a contar cómo lo había visto.


  ―Brevemente ―asintió Shelley―. Parece que le cortaron la garganta allí, en el camino de acceso, pero escapó y corrió. Se desangró aquí. Eso supongo, al menos. No pude ver ninguna otra herida.


  ―Ni yo. Esta vez todo le salió mal a él. Ella casi escapó, y aunque parece que hay algunas marcas que fueron limpiadas cerca del cuerpo, no completó su habitual limpieza total. Me imagino que los forenses serán capaces de obtener más pistas aquí que en otra escena.


  ―Las huellas de los neumáticos y huellas, tal vez.


  Zoe asintió.


  ―No es suficiente para identificar su coche o su identidad todavía. Pero es un paso para reducirlo, evidencia para presentar cuando lo atrapemos. Parece que se está volviendo más desesperado.


  El forense se acercó, enrollando un par de guantes clínicos y metiéndolos de nuevo en su bolsillo.


  ―He completado la investigación inicial ―dijo él―. Preliminar, por supuesto, hasta que tenga la oportunidad de llevarla a la oficina y echar un mejor vistazo. Allí podré realizar las pruebas necesarias y comenzar una investigación más exhaustiva que revelará más detalles de los que puedo proporcionar en este momento.


  Zoe cerró los ojos, apagando la voz del viejo. Era el tipo de persona que no usaría diez palabras para decir algo si pudiera usar cien en su lugar. Lo opuesto al tipo de persona con la que Zoe disfrutaba conversar. En vez de escucharlo, pensó en la escena, en la forma en que todo estaba un poco fuera de lugar.


  Mentalmente, Zoe movió el alfiler rojo del mapa en su cabeza a la nueva ubicación, era una corta distancia pero aún era relevante. El camino era el punto donde había intentado matarla, y eso era lo que era significativo, no el punto donde ella realmente había muerto. Eso acercaba el alfiler un poco más cerca de su línea recta, pero no lo suficiente como para hacer una diferencia. Tenía que ser una curva.


  ―¿Dónde estaba el hematoma? ―preguntó Shelley, llamando la atención de Zoe.


  El forense indicó un área en su propio cuerpo, sobre las costillas y el estómago de su lado izquierdo.


  ―Como digo, el hematoma habría sido infligido postmortem, ya que quedaba muy poca sangre en esta etapa. Eso es todo lo que puedo decir de una investigación inicial. Yo diría...


  ―Enojo ―dijo Zoe, interrumpiéndolo―. Por alguna razón, estaba enojado con ella.


  ―Tal vez porque había huido ―sugirió Shelley.


  ―Pero ya estaba muerta cuando él la alcanzó ―dijo Zoe―. Consiguió su objetivo. Entonces, ¿por qué estaba tan enojado?


  Shelley extendió sus manos haciendo un gesto, el forense comenzó de nuevo su monólogo divagante como si no hubiera habido ninguna interrupción.


  La mente de Zoe iba a mil kilómetros por hora. Había más interrogantes de las que ella había visto en cualquiera de las otras escenas del crimen, era algo irónico ya que lo que ahora necesitaban desesperadamente eran respuestas. ¿Por qué había elegido esta carretera como su lugar, este camino de acceso aleatorio en medio de una autopista sin nada a su alrededor? No era un estacionamiento o un lugar natural para encontrarse con alguien, como un sendero, como en sus otros crímenes, ¿por qué había cambiado esto?


  ¿Y por qué, si ya había logrado su objetivo de matar a la mujer, seguía lo suficientemente enojado como para perder el tiempo pateándola, lo que lo dejó incapaz de terminar de cubrir sus huellas?


  No era sólo eso, sino que algo más se le quedó grabado en la mente. El Rorschach de los charcos de sangre. Los patrones. ¿Por qué eso había disparado algo en su mente, algo que le daba la certeza de que era obra de él? Si pudiera averiguar qué era lo que vinculaba esa imagen mental con los otras escenas del crimen, lo atraparía.


  El incómodo pensamiento comenzó a hacerse más fuerte. Era el pensamiento de que tal vez él podía leer los números, como ella. Que tal vez esto era el trabajo de alguien con la habilidad del diablo para ver cosas que nadie más podía.


  «Si encuentras el patrón, encuentras al asesino», se dijo Zoe a sí misma. Y encuéntralo ahora, antes de que vuelva a matar.


  
 


   


   


  CAPÍTULO QUINCE


   


   


  Zoe se sentó al lado de uno de los escritorios, obteniendo una vista panorámica de la sala de investigación. El caso volvía a vivir, lleno de actividad y de nuevas hojas de papel que se unían a las pilas esparcidas por los escritorios. Había muchos expedientes que ahora estaban abiertos para ser leídos de un vistazo, listos para revelar sus secretos a quien los mirara de cerca. Los números que ya había visto pasaron ante sus ojos como sólo una distracción. No importaban. Eran los números que Zoe había dejado de lado hasta ahora que los que necesitaba.


  Zoe escudriñó los informes delante de ella, sabiendo que había algo. Algo que todos habían pasado por alto. Si pudiera descifrar que era...


  ―Tenemos una coincidencia con los neumáticos ―dijo Shelley, colgando el teléfono de un golpe mientras giraba su silla de escritorio hacia Zoe. ―Un sedán. Creen que puede ser un modelo más antiguo a juzgar por el ancho. La banda de rodamiento estaba bastante gastada, así que ha hecho varios kilómetros en su vida. Hay algunos fabricantes de sedanes que utilizan esos neumáticos, pero al menos es un comienzo.


  Zoe asintió, sacando una hoja de papel del fax. Le desconcertaba que en estos tiempos, el equipo del comisario todavía usara el fax, pero no le correspondía a ella decirles cómo trabajar en su oficina.


  ―Esto es del forense. Es una fotografía... ¿qué es esto?


  Inclinó la cabeza, analizando la imagen. Una mancha de color verde sobre un fondo blanco. Había una regla estándar a un lado que indicaba que era menos de un centímetro de ancho como de largo. Aparte de eso, el forense no había enviado ninguna información.


  ―Déjame ver ―dijo Shelley extendiendo su mano e inclinó su cabeza de manera similar―. ¡Oh! Creo que es un trozo de pintura. Déjeme llamarlo y corroborarlo.


  Zoe no escuchó la llamada de Shelley, filtró su voz en el fondo. Los trozos de pintura y los modelos de sedán eran buenas noticias para la investigación en general, pero había algo más. Algo que le molestaba en el fondo de su mente y que aún no había descubierto que era. Fuera lo que fuera, podría salvar la vida de otra mujer, porque el asesino no se había detenido o disminuido la velocidad, y su patrón exigía otro cuerpo esta noche.


  ―Es un trozo de pintura ―le confirmó Shelley, acercándose a ella―. El forense dice que estaba debajo de una de sus uñas. Es muy probable que sea del coche del asesino.


  Zoe dejó de prestarle atención a los informes del caso y se levantó, dirigiéndose a su caballete.


  ―Entonces es un nuevo perfil ―dijo―. Estamos buscando un modelo antiguo de sedán verde con matrícula de otro estado, conducido por un hombre que encaja con la descripción física que ya hemos elaborado.


  ―Estamos reduciendo la búsqueda ―dijo Shelley con el rostro brillando de entusiasmo.


  ―Aún es una red bastante larga ―dijo Zoe pensativamente, golpeando el bolígrafo contra su labio inferior. ¿Qué es lo que no estaba viendo aquí?. ―Deberíamos poner una orden de búsqueda para esta descripción.


  ―Lo haré de inmediato ―dijo Shelley saltando de su asiento y casi corrió fuera la habitación, dirigiéndose a la oficina del comisario.


  Su entusiasmo podría haber sido molesto o desagradable, excepto por el hecho de que estaba haciendo las cosas. Zoe tenía que admitir que estaba feliz de tener otro par de manos y ojos en esto. Había demasiadas partes operativas, demasiadas piezas del rompecabezas faltantes como para que pudiera hacer todo sola.


  Sin embargo, todavía faltaban muchas pruebas físicas. Identificar el coche era una cosa, y no lo habían hecho exactamente. Probablemente aun habría cientos, si no miles, de vehículos que coincidían con la descripción que tenían. Revisar las bases de datos y rastrear cada uno de ellos no era una opción. Para cuando hubieran completado la lista, habría cuerpos apilados en cada estado a lo largo de todo el país.


  Excepto que él no tenía como objetivo a todo el país, ¿verdad? Se estaba moviendo en una curva, una curva que sólo Zoe podía averiguar cómo rastrear. Los números no podían decepcionarla, no estando tan cerca de tener algún tipo de pista. Ella sólo tenía que seguir buscando.


  Zoe miró las fotografías de la escena del crimen de cada una de las mujeres de ojos vidriosos y gargantas abiertas mirándola. Podía leer todo tipo de números en los marcos. Una falda de treinta centímetros apoyada en un atuendo que estaba a sólo dos centímetros del suelo. Un busto 90D, otro 105F, un 85B. Diecisiete dólares escondidos en el estuche de teléfono que aún estaban allí. Todo eso le decía algo sobre las víctimas, pero absolutamente nada sobre el asesino.


  Su instinto le decía a Zoe que estaba en lo correcto en cuanto a la elección de sus víctimas. Lo que importaba era la ubicación y la oportunidad, no una persona determinada a su alcance. Necesitaba dejar de prestarle atención a las mujeres, por más difícil que esto pareciera cuando se podía ver un cuerpo empapado en sangre brillando bajo el flash de la cámara. Necesitaba concentrarse en el lugar más que en ellas. En la escena.


  ¿Qué es lo que no estaba viendo?


  Zoe comenzó desde el principio, analizando las fotografías de la gasolinera. Desalentadoramente, pocas de las imágenes contenían algo más que el propio cuerpo. En el fondo, se podía ver el precio del gas reflejado en las ventanas, las tres variedades de periódicos locales en venta y podía contar los metros entre la víctima y la puerta principal. Pero no había nada, nada que le dijera quién era el asesino.


  Algo la hizo recordar, y Zoe frunció el ceño, revolviendo las fotografías de nuevo. Sólo había una foto que contenía un único caramelo de color azul. Pero eso no estaba bien, ¿verdad? Había más caramelos, muchos más. Recordaba los colores esparcidos a su alrededor mientras caminaba por la escena.


  Se levantó y caminó por el pasillo, hacia la pequeña habitación al final del pasillo donde el fotógrafo de la policía local había instalado su equipo. Estaba sentado frente a una computadora con una gran pantalla, el equipo más moderno de todo el lugar, y saltó cuando ella entró sin llamar a la puerta.


  ―¿Puedo ayudarla, señora? ―preguntó nervioso.


  ―Es sobre la escena del crimen en la gasolinera ―dijo Zoe, yendo al grano. No le gustaba que los demás retrasaran los asuntos con charlas, y dado que nadie parecía disfrutarlo tampoco, no estaba segura de por qué se insistía en ello. ―¿Tiene alguna fotografía de los caramelos que estaban esparcidos por el estacionamiento?


  El fotógrafo se puso de pie, se dirigió a un archivador al otro lado de la habitación y sacó una carpeta de plástico delgada. Empezó a hojear las impresiones, cada una de ellas encerrada en una brillante bolsa de plástico para protegerla, hasta que encontró la que buscaba.


  ―Aquí tiene ―dijo―. Tomé una foto. Pensé que era algo extravagante, caramelos en una escena del crimen. Aunque no parecía tener ningún valor forense. El comisario dijo que probablemente se le habían caído a un niño.


  Zoe tomó la carpeta de sus manos, estudiando la imagen de cerca.


  ―Gracias ―dijo, dándose la vuelta para volver al pasillo.


  ―No se supone que esas fotografías salgan de mi habitación ―dijo el fotógrafo, pero no continuó hablando cuando vio que ella lo ignoraba y seguía caminando.


  No le importaba el protocolo del pueblo, aquí había algo. Ella podía sentirlo. Y si eso podía salvar la vida de alguien, entonces le importaba un bledo en qué habitación se suponía que se quedara la carpeta.


  Era solo una fotografía. Esto subrayaba el hecho de que nadie más podía ver lo que ella podía ver. Porque esto podía definir todo. Ella podía sentirlo. Esto era algo que todos habían pasado por alto, pero era la clave de todo el caso.


  Zoe se hundió de nuevo en su silla, sus ojos se posaron una y otra vez sobre la colección de caramelos en el suelo. Con esta fotografía, tomada directamente desde arriba y a cierta distancia, tal vez desde arriba de una escalera, realmente podía ver como se veía el patrón. Porque era un patrón, como todo lo demás.


  La mayoría de las personas habrían mirado esto y solo habrían visto una dispersión aleatoria de caramelos. Como algo que se le ha caído a un niño, tal vez. No tenía sentido. Pero si había algo que Zoe había aprendido con el tiempo, era que las cosas nunca eran sin sentido. Los resistentes arbustos de Arizona crecían a cierta distancia en base a los nutrientes que podían encontrar. Las nubes se formaban en las corrientes de aire, siguiendo las líneas de presión y forzadas por la temperatura y la humedad. La gente se movía en los mismos patrones día tras día, vida tras vida, impulsada por supuestos sociales y genéticos preestablecidos.


  Y los caramelos habían caído en los vértices casi perfectos de un poliedro convexo. Todo lo que había que hacer era conectar los puntos para ver las líneas rectas trazadas entre cada uno. Se podían ver claramente, si sabías lo qué estabas buscando.


  Cualquiera habría descartado esto como basura al azar, algo que debía ser limpiado y desechado. Pero él no era cualquiera. Había limpiado todo lo demás, las huellas, cualquier rastro de su presencia. Pero había dejado esos trozos de caramelo caídos, evitándolos escrupulosamente, dejándolos donde habían caído.


  Hubo un momento de duda en su mente, pero en realidad no dudaba si estaba en lo cierto. Sabía que debía tener razón. La duda provenía del miedo, el miedo a tener algo en común con un brutal asesino. Un asesino en serie, uno que trataba las vidas humanas como trozos de caramelo. Algo desechable, algo que utilizaba únicamente para la creación de un patrón.


  Era el temor de que ella pudiera terminar igual. El diablo estaba en ella, su madre se lo había dicho.


  Zoe sabía que ella no era una asesina malvada. Aunque tenía dificultades para conectarse con otras personas, seguía viéndolos como humanos. El miedo venía de fuera de ella misma, de las supersticiones de su madre y de la necesidad de ocultar quién era realmente.


  Pero con o sin miedo, no podía negar lo que veía delante de ella. Todas las piezas encajaban a la perfección, formando una imagen completa, y aunque podrían ser reorganizadas, no le parecía que podían contar otra historia.


  Ahora Zoe sabía quién era su asesino. Él era como ella. Veía las cosas de la forma en que ella las veía. Miró esos pedazos de caramelo dispersos y vio una señal divina de que estaba en el camino correcto. Él miró el patrón Rorschach de alas que dejó la herida del cuello de la víctima y eso fue lo que le animó a seguir adelante a pesar del error.


  No estaba haciendo una curva aleatoria impulsada por la necesidad. Estaba formando un patrón.


  Y ahora que lo conocía, podía atraparlo. Podía hacer que se detuviera.


  La única interrogante era si ella podía hacerlo antes de que él se cobrara otra vida.


   


  ***


   


  Zoe volvió en sí, dándose cuenta de que había estado mirando a la nada, pensando durante bastante tiempo. Estaba viendo todo desde una nueva perspectiva. Todo había cambiado. Él pensaba de la misma manera que ella, y Zoe sabía cómo pensaba mejor que nadie.


  Shelley había regresado a la habitación para sentarse tranquilamente a mirar los informes, pero Zoe apenas notó que estaba allí. Estaba demasiado concentrada, y su mente daba vueltas.


  Zoe agarró y reunió rápidamente cada uno de los expedientes de las víctimas en orden, tomando tanto las notas de la escena del crimen, los informes del forense de todos los cuerpos menos el último, como la fotografía que mejor mostraba la escena completa. Viéndolos a todos juntos así, estaba más claro que nunca que había una conexión. Las segundas bocas abiertas a través de las gargantas, todas del mismo ancho y profundidad con una precisión de un milímetro, con una presión aplicada con la misma intensidad cada vez.


  Todo eso era trabajo del mismo par de manos. Manos que ahora deberían estar en el volante, llevándolo al destino donde se encontraría con su próxima víctima. Zoe miró el mapa en la pared, y siguió la curva. Vio los pueblos que estaban potencialmente en su camino. Se centró en un área en particular, la zona donde la curva probablemente continuaría, debía ser un pueblo rural, sólo habría unos pocos edificios, un punto de paso en la carretera.


  Nadie iba a morir allí esta noche. No si ella podía hacer algo al respecto.


  Un oficial llamó a la puerta de la sala de investigación, estaba dubitativo con una bolsa de papel marrón en la mano.


  ―Entra ―dijo Shelley, sonriéndole―. ¿Eso es el almuerzo?


  ―El comisario me pidió que les trajera algo ―dijo, haciendo otra pausa antes de entrar en la habitación, como si cruzara una línea prohibida. ―No sabía lo que les gustaba, así que les traje algunos sándwiches diferentes. Y algunos pasteles, también.


  ―Eres muy amable ―le respondió Shelley, amablemente quitándole la bolsa.


  ―¿Ya es la hora del almuerzo? ―preguntó Zoe, mirando el anticuado reloj en la pared. El tiempo se les escapaba. Podía contar con una mano el número de horas antes de que él intentara matar de nuevo. Ciertamente antes de la medianoche, habría otro cuerpo, a menos que ella lo encontrara primero.


  Zoe le agradeció al oficial y tomó un sándwich al azar sin elegir en absoluto. Resultó ser queso y tomate a la parrilla, aunque solo había registrado era el grosor de un centímetro y medio del pan, el hecho de que dentro de las rebanadas había sólo dos tercios de un tomate, y la repartición desigual de la mantequilla en cada rodaja de pan. Fuera como fuera, para un cerebro que necesitaba combustible, era delicioso.


  Los archivos frente a ella llamaron su atención, los números eran aún más claros ahora que antes. Echó un vistazo a sus alturas, sus edades, el salario que ganaban cada año, el año en que se graduaron de la escuela secundaria (o si no lo habían hecho), el número de personas que tenían a cargo, el largo de su cabello en centímetros. Nada de esto proporcionaba ningún tipo de vínculo o patrón.


  Zoe estaba descartando muchas cosas, pero eso no era necesariamente algo malo. Era una señal de que estaba en el camino correcto. Descartar un vínculo entre las víctimas significaba que su instinto estaba en lo cierto y que lo importante era la ubicación. Ahora estaba más segura de eso que nunca. Los veinte minutos extra para estar segura valieron la pena y la evidencia estaba en la última víctima, la joven que habían identificado como Rubie.


  ¿Por qué el asesino estaría tan enfadado con la mujer que huyó de él como para patearla incluso después de que ya estaba muerta? No tenía sentido, pero eso era si no podías entender la forma en que él pensaba. Si lo mirabas desde la perspectiva de cualquier otra persona, podrías decir que sólo estaba frustrado, o era tonto, o tan macabro como para disfrutar pateando un cadáver. Ninguna de estas afirmaciones coincidía con las otras escenas del crimen.


  Zoe se puso en su lugar. Si ella fuera la asesina, ¿por qué estaría tan enojada? ¿Qué la haría enojar a pesar de haber logrado su tarea?


  A menos, claro, que no hubiera logrado hacer su tarea completamente.


  Tenía que ser eso. Y así como así, Zoe lo supo.


  La respuesta era simple. No era porque la víctima se había defendido, ya que todas podrían haberlo hecho aunque sin mucho éxito. No era porque había huido de él, o porque él temía que ella no hubiera muerto, porque de hecho había muerto cuando la encontró en el bosque.


  No, era porque ella había arruinado su patrón. Ahora Zoe podía verlo tan claro como la brillante luz del sol que entraba por las ventanas del pasillo exterior, que proyectaban un cuadrado amarillo brillante en la pared lejana que encapsulaba su caballete y que hacía casi imposible leer el perfil escrito allí.


  Zoe ya no necesitaba el perfil. Ella sabía lo que estaba buscando ahora.


  Un hombre que vivía por los patrones, que vivía y moría por ellos. O mejor dicho, que mataba por ellos. El patrón era lo más importante para él. Lo que significaba que la curva del mapa no era sólo una curva, era un mensaje.


  Un mensaje que Zoe estaba resuelta a descifrar.


  El estruendo del sonido del teléfono en la pared la alejó de sus propios pensamientos. Shelley se levantó para contestar sin que se lo pidiera, la cual era otra razón por la que a Zoe le estaba empezando a agradar mucho.


  ―¿En serio?


  Algo en el tono agudo de Shelley hizo que Zoe mirara hacia arriba y prestara atención.


  ―¿Cuándo fue eso? ... ¿Y solo ahora acaba de aparecer la coincidencia en el sistema? Claro, sí. ¿Podría enviar todo por fax lo antes posible? Gracias.


  Volvió a poner el teléfono en el soporte de pared, y se volvió hacia Zoe con los ojos bien abiertos.


  ―Hay otro. Hace cinco días, pero la policía local acaba de poner los datos en el sistema y vio la coincidencia con nuestros casos. Parece que podría haber sido su primer asesinato.


  Zoe se levantó como un resorte de su asiento, dirigiéndose al mapa clavado en la pared.


  ―¿Dónde?


  Sólo había una pregunta que importaba ahora. El quién era irrelevante. El cómo era obvio, era un asesinato por alambre de garrote, de lo contrario nunca habría aparecido la coincidencia. El por qué se estaba haciendo más claro a cada paso que daban.


  Era el dónde lo que podía desbloquear todo.


  Shelley corrió hacia el fax, sacando apresuradamente el primer papel que estaba arrojando. Escaneó la página apresuradamente, gritando el nombre de una ciudad tan pronto como la encontró.


  Zoe escaneó el mapa, buscando algo a lo largo de la línea recta o incluso la suave curva que ahora sabía que era. ¿Dónde estaba este pueblo? Buscó nombres una y otra vez, sin verlo, preguntándose dónde podría estar.


  Se apartó, haciendo un gesto para coger el trozo de papel, lo tomó de las manos de Shelley y lo examinó ella misma. El nombre del lugar era correcto. Entonces, ¿por qué no estaba donde se suponía que estaría?


  Zoe miró hacia arriba, y por casualidad sus ojos recorrieron otra parte del mapa mientras se orientaba, y el nombre saltó hacia ella. Allí. Pero no estaba en absoluto donde ella esperaba que estuviera. Estaba muy lejos hacia un lado, mucho más arriba que el último alfiler. Zoe colocó el nuevo alfiler y luego dio un paso atrás, asimilando todo.


  Y en este momento se sentía muy estúpida, ahora que tenía todas las pistas en su poder.


  Lo que al principio había confundido con una línea recta con torpes desviaciones, y luego con una curva, no era en realidad ninguna de esas cosas. La curva era demasiado pronunciada para ser descrita con precisión como una curva. En cambio, era una forma, una forma que aún no había sido completada.


  Pero era demasiado pronunciada para ser un círculo. Si los puntos de datos formaran un bucle cerrado, tendría una forma extraña y deformada. El patrón le importaba demasiado al asesino para que cometiera ese tipo de error. No, no era un círculo.


  Era una espiral, o iba a serlo, una vez que la terminara.


  Un poco aplastada, un poco forzado, pero era una espiral.


  ¿Cómo podía haber pasado esto por alto durante tanto tiempo? Rubie no habría muerto si Zoe hubiera descubierto que el próximo punto sería en algún lugar de esa carretera. Podrían haber puesto coches, perros y helicópteros. Podrían haberlo atrapado, incluso si su espiral estaba un poco desviada de una forma completamente precisa con sus estimaciones.


  ¿Pero encajaba eso con lo que ella estaba pensando? Si él se estaba centrado en el patrón, ¿realmente permitiría que fuera tan imperfecto? Eso no le parecía correcto a Zoe.


  Las víctimas no importaban, y nunca lo habían hecho. Su asesino sólo escogía a alguien en el lugar y momento adecuados para sus propósitos y los convertía en un alfiler en un mapa. Si las víctimas no importaban, y el asesino estaba tan enojado con su última víctima por huir, entonces...


  Zoe sacó el alfiler del bosque, donde se había encontrado el cuerpo, y lo llevó a la entrada del camino de acceso. El punto donde realmente había atacado.


  ―Shelley, ¿la víctima fue encontrada muerta en el lugar donde ocurrió el ataque? ―preguntó con un tono de urgencia en su voz.


  Shelley hojeó las otras páginas que el fax seguía escupiendo, frunciendo el ceño.


  ―Espera, déjame ver... Hum... No, no lo parece. El hombre fue encontrado fuera de una granja. Espera, ¿un hombre? Eso rompe el patrón.


  ―No, no es así ―dijo Zoe impaciente―. Vamos. ¿Dónde fue atacado?


  ―En los terrenos de la granja ―dijo Shelley y se adelantó para poner su dedo sobre el mapa―. Aquí. Parece que corrió.


  Zoe movió el alfiler rojo, sólo un pequeño grado. Pero cuando lo hizo, la espiral estaba más ordenada, más compuesta, más alineada con lo que ella podría haber esperado. Resultó que lo habían estado mirando mal desde el principio. No eran los sitios donde se encontraban los cuerpos lo que importaba. Era el lugar donde se producían los ataques, los lugares específicos y precisos donde el asesino quería que estuvieran.


  El teléfono sonó de nuevo, en algún lugar distante al alcance de la atención de Zoe. Ella lo ignoró, dejando que Shelley se encargara de ello. Eso no era importante ahora mismo. Lo que era importante era el patrón.


  Él no había esperado a que la empleada de la gasolinera doblara la esquina porque quería distraerla, ni darle falsas esperanzas, ni porque todo fuera un juego. Lo había hecho porque ella tenía que estar allí, de lo contrario su espiral no funcionaría.


  De hecho, mirándola ahora, Zoe la llamaría una espiral perfecta. Nada era un error, y no había ninguna desviación. Era una espiral perfecta del tipo que se veía en todas partes en la naturaleza, era una espiral de Fibonacci, el espacio disminuía en proporciones precisas hasta llegar a un punto final.


  Eso significaba dos cosas. La primera era alentadora: era que iba a haber un final para los asesinatos.


  La segunda era menos alentadora.


  Era que habría tres asesinatos más antes de que la espiral se completara.


  
 


   


   


  CAPÍTULO DIECISÉIS


   


   


  Zoe esperó a que Shelley terminara su llamada mientras ataba cabos sueltos, analizando los detalles del último cuerpo. Todo tipo de pensamientos corrían por la mente de Zoe, cálculos y flashes de las escenas de crímenes anteriores, cosas que se vinculaban y tenían mucho más sentido. Vio las distancias entre las escenas, disminuyendo cada vez más, pintando el cuadro que debería haber visto todo el tiempo.


  Shelley colgó el teléfono de nuevo en su base y volvió al fax, aparentemente inconsciente de la epifanía que había abrumado a Zoe durante los largos minutos desde que la había visto.


  ―Lo tengo ―exclamó Zoe finalmente para llamar su atención, mirando fijamente el mapa con una mezcla de maravilla y horror. ―Sé dónde va a atacar a continuación.


  ―¿Qué? ―dijo Shelley levantando la vista, abandonando su intento de reunir todos los pedazos de papel que finalmente habían dejado de llegar al fax. ―Pero ni siquiera te dije el resto de los detalles todavía. ¿Y si este no es uno de los suyos?


  ―Es uno de los suyos ―dijo Zoe.


  ―Pero es un hombre y eso rompe su perfil. La mayoría de los asesinos no rompen las líneas de género o raza. Tienen como objetivo una cosa y sólo una cosa.


  ―Shelley ―dijo Zoe y se dio la vuelta señalándole una silla―. Sé que te dicen todo eso en los entrenamientos. Las estadísticas, las reglas generales que siguen los asesinos. Pero créeme, esto es obra de él. Puedo ver su patrón ahora. Déjeme explicarlo.


  Shelley se sentó, con los ojos bien abiertos y los brazos cruzados sobre el escritorio frente a ella. Parecía totalmente desconcertada, no sabía si era por el hecho de que Zoe finalmente tuviera las respuestas o por la forma en que le había hablado. Zoe no podía decir cuál de las dos era.


  ―Estamos tratando con un esquizofrénico ―empezó Zoe, de pie delante de ella―. Creo que tiene una forma precisa de esquizofrenia conocida como apofenia.


  Shelley abrió su libreta y lo anotó.


  ―¿Qué significa la apofenia?


  ―Una persona con apofenia es alguien que está obsesionado con los patrones. Cuando sufre un episodio delirante, puede sentir que los patrones le hablan o que son una señal dejada por un poder superior. Ven dos cosas y crean una conexión entre ellas, cuando en realidad no hay nada que ver.


  ―Así que, por ejemplo... ―dijo Shelley masticando la punta de su bolígrafo, frunciendo el ceño mientras pensaba. ―Si estuviera diciendo en voz alta que no sabía qué hacer con mi vida, y viera un cartel publicitario inmediatamente después que decía "Visite Nashville", pensaría que Dios me estaba diciendo que fuera a Nashville.


  ―Buen ejemplo. Excepto que con los esquizofrénicos, esto puede ir mucho más lejos. Se aferran a los signos y patrones, y se obsesionan de verdad. Sus vidas se dedican a estos patrones. Podrían pararse en una vía de tren y esperar a un tren porque el patrón les dijo que lo hicieran.


  ―O podrían matar a alguien ―dijo Shelley con una voz suave y tranquila.


  Zoe hizo una pausa, dando a Shelley un momento de silencio respetuoso como había notado que hacían los demás en situaciones graves, y luego asintió con la cabeza.


  ―Pensamos durante todo este tiempo que estaba limpiando sus escenas del crimen para evitar que lo rastreáramos, que era un asesino consumado y educado, alguien que tenía suficiente conocimiento para evitar que lo atrapáramos. Si estoy en lo cierto, eso puede haber sido simplemente un afortunado efecto secundario de su necesidad de mantener el patrón intacto. Borra su presencia, como si cualquier marca dejada pudiera distorsionar el patrón. Eso es todo.


  ―Entonces, ¿sabes cuál es su patrón?


  ―Sí ―dijo Zoe y se dirigió hacia el mapa, indicando los alfileres rojos―. Mira. Si los sigues en orden cronológico, claramente tenemos el comienzo de una espiral. Una espiral perfecta, de hecho, modelada a la imagen y semejanza de la espiral de Fibonacci.


  Shelley frunció el ceño.


  ―Eso es... Espera, déjame intentar recordar. ¿Tiene algo que ver con la naturaleza, con las proporciones en la naturaleza?


  ―Correcto. Es una serie de números que definen las proporciones de muchas cosas que ocurren naturalmente. Lo vemos en los caparazones de los caracoles, la forma en que los pétalos crecen en las flores, las formaciones meteorológicas como los huracanes. Casi todo, en realidad. Para alguien con apofenia, podría ser también la hierba gatera. Es la obsesión perfecta, porque realmente está en todas partes.


  ―Pero eso significa que tiene que seguir matando para terminar la espiral.


  Zoe sacó tres nuevos alfileres, empujándolos a los puntos precisos del mapa donde la espiral debería ser completada.


  ―Tres veces. Una de las cuales será esta noche.


  ―Y esos son los lugares ―dijo Shelley colocándose el bolígrafo en la boca, masticando el extremo. Sus ojos se movían entre Zoe y el mapa, como si tratara de encontrar algún mensaje secreto escondido.


  ―Tenemos que dar la alerta y reunir un equipo para vigilar la ubicación de esta noche.


  ―Espera ―dijo Shelley, sacudiendo la cabeza―. ¿Estás... segura de esto? Quiero decir, has movido algunos de los alfileres. Y no tenemos ninguna pista real sobre quién es el asesino, y mucho menos si tiene o no problemas psicológicos. ¿Vamos a movilizar a la mitad de los agentes del estado hacia un lugar, basado en el hecho de que puede haber un patrón de espiral? ¿Y si sólo está dando vueltas alrededor de su casa, saliendo a un nuevo lugar cada noche y los puntos se están acercando más porque se está volviendo más arrogante?


  Zoe tuvo que admitir que la forma en que Shelley lo describía tenía sentido. No estaban en un programa de televisión, cuando el arrogante agente superdotado podía usar todos los recursos del FBI para seguir una simple corazonada. Necesitaban pruebas, evidencias tangibles, y en su defecto, un fuerte sentido de posibilidad. Mucho más fuerte que las conjeturas.


  Pero no eran conjeturas. Era difícil convencer a alguien de eso cuando no podías explicarle exactamente cómo sabías lo que sabías.


  ―Él seguirá moviéndose en la misma dirección.


  Shelley se encogió de hombros, levantó sus hombros y los bajó como si fueran una carga pesada.


  ―Lo siento, Z. Sé que tienes más experiencia que yo. Pero no entiendo cómo sacaste de ese mapa dónde atacará a continuación. ¿Quizás podrías explicármelo? Podría ayudarme a mejorar en esto. La próxima vez, podría ser capaz de detectar el patrón.


  Zoe sacudió la cabeza bruscamente. No tenía sentido. Incluso si le explicaba cada pequeña cosa que podía ver en el mapa, clara como el agua, Shelley nunca sería capaz de llegar allí por su cuenta. Zoe no podía enseñar el tipo de habilidad que tenía. No venía de la experiencia. Era algo que ella podía hacer, había sido capaz de hacerlo desde que era capaz de pensar.


  ―No puedo explicarlo más claramente de lo que ya lo he hecho.


  Shelley frunció el ceño y Zoe se preparó. Aquí viene. El inevitable punto de ruptura de cualquier sociedad que había tenido desde que se había unido al FBI. Shelley se enfadaría. Discutiría e intentaría desalentar a Zoe para que no siguiera el camino correcto. Y si Zoe tenía razón, la acusaría de confabularse con el asesino. De estar involucrada de alguna manera o de ocultar evidencia que permitiera que cualquier otra persona llegara a la misma conclusión.


  Ella gritaría mucho, llamaría a su jefe y pediría un traslado. Y así como así, a Zoe se le asignaría un nuevo compañero otra vez.


  Era una pena. Estaba comenzando a agradarle mucho Shelley. Se habían llevado bien hasta ahora, ¿verdad? Pero no importaba cómo Zoe intentara interactuar con sus compañeros, aunque ella les diera lo que pensaba que querían, siempre terminaba igual. No sabía cómo calmar sus sospechas y detener los gritos. La verdad no podía hacerlo.


  Esto ya podría terminar aquí. Zoe cogió una regla y un bolígrafo y empezó a dibujar líneas rectas que se cruzaban entre todos los alfileres rojos del mapa. Conectó uno por uno, poniendo tinta sobre las líneas que ya eran visibles en su mente. Luego dejó la regla y dibujó una espiral a mano alzada que conectaba línea a línea, era un Fibonacci bastante perfecto para haberlo hecho sin aparatos de dibujo matemático.


  ―¿Puedes verlo ahora? ―preguntó, clavando tres alfileres rojos en los últimos lugares que quedaban―. Mira. Tengo razón en esto. Tienes que confiar en mí.


  Zoe se dio vuelta y se encontró con la mirada de Shelley. El rostro de la otra mujer no demostraba la ira o frustración que esperaba encontrar, sino más bien parecía demostrar una confusión de asombro. Podía ver el patrón, eso estaba claro. Pero aún no entendía cómo Zoe había llegado allí, y nunca lo haría.


  ―Tenemos los mismos datos, ¿no? ―preguntó Shelley, en voz baja―. No podía verlo en todo eso. Puedo verlo en el mapa ahora, pero no sé cómo llegó allí. ¿Cómo sabías que esos alfileres formarían una forma perfecta con esas líneas?


  ―No te estoy ocultando ninguna información ―espetó Zoe. Ya estaba cansada de esto, quería que terminara. Quería que Shelley se callara y alertara a las autoridades locales para que pusieran gente en el lugar para una vigilancia. Estaban perdiendo tiempo valioso. ―Tenemos que actuar ahora. No discutas conmigo.


  Shelley se puso de pie, y Zoe casi se estremeció, lista para el enfrentamiento. No podía mostrar debilidad, no ahora. Tenía que mantener la confianza, usar su posición como agente superior. Estaba yendo en contra de todo lo que ella hacía en situaciones normales, pero había vidas en juego. Juntó sus labios en una línea firme y recta, decidida a no retractarse.


  Shelley se movió delante de ella y se sentó en el borde de la mesa.


  ―Z... está bien ―dijo ella―. No estoy tratando de pelear contigo. Sólo quiero entenderlo.


  Zoe no dijo nada. Sin embargo, por dentro, su determinación tambaleó. Nadie había reaccionado así nunca. Cada vez que revelaba cualquier indicio de su don, o de su maldición, cualquiera fuera el caso, era tratada con sospecha y acusación. No así. No con la expresión abierta y suave con la que Shelley la estaba tratando, la voz tranquila, las palabras de aliento.


  ―De alguna manera puedes ver algo que yo no puedo, ¿no? ―exhaló Shelley con un respiro, y luego extendió la mano para tocar el brazo de Zoe. ―El Jefe me advirtió que ya habías tenido muchos compañeros diferentes antes. Que te daban apodos, te acusaban de cosas. Yo no voy a hacer eso. Puedes decírmelo, y no voy a exigir un traslado. Me gusta trabajar contigo.


  Zoe dudó, mirando hacia abajo donde la cálida mano de Shelley descansaba en su brazo. Un gesto de consuelo. Había algo maternal en ello. No es que Zoe supiera por experiencia propia cómo debe actuar una madre, pero podía adivinar que sería así. Igual a las madres de la televisión en las viejas comedias, consolando a sus confundidos y frustrados adolescentes.


  Tal vez fue la comparación lo que la hacía sentir joven e indefensa de nuevo. Tal vez fue el hecho de que Shelley sonaba genuina, como si realmente aceptara a Zoe, con sus defectos y todo. O tal vez fueron simplemente las líneas casi simétricas de su rostro, los ángulos y ejes tranquilizadores que Zoe vio en números por toda su piel. Pero fuera lo que fuera, algo hizo que Zoe abriera la boca y hablara.


  ―Tengo una condición ―comenzó ella―. Significa que veo las cosas... de manera diferente.


  ―Diferente, ¿cómo? Como... ¿la apofenia?


  Si hubiera sido cualquier otra persona, podría haber sonado como una acusación. Zoe hubiera esperado que quisieran enviarla a un psiquiátrico, que la sacaran del FBI. Pero Shelley sólo buscaba entender, sin juzgar.


  ―No del todo. Los patrones que veo son reales. No son sólo patrones, aunque son parte de ello. Veo el mundo en números. Puedo decirte la distancia entre los alfileres del mapa sin medirla, el grado de ángulos entre ellos. Y de ahí se desprenden los patrones.


  ―¿Qué más puedes ver? ―el tono de la voz de Shelley era de maravilla y emoción. Zoe estaba segura de que eran emociones positivas. No la negatividad que normalmente oía. Aun así, estaba preparada para un cambio repentino, una sonrisa que se transformaría en ira y resentimiento. Pensaba en eso incluso mientras seguía hablando al respecto.


  ―Todo ―dijo, haciendo gestos de impotencia. Era difícil explicarle todo a alguien que nunca lo había experimentado. Era como tratar de explicar lo que era ver en color a alguien que sólo veía en blanco y negro. ―Sé el número de milímetros que impiden que tu cara sea exactamente simétrica. Cuento las sillas y los escritorios de la sala de reuniones en el momento en que entro, instantáneamente. Puedo leer las huellas en la arena y saber la altura, el peso y el ritmo de carrera del sospechoso. Una herida de cuchillo me dice las dimensiones de la hoja. Veo los números en todo.


  Shelley se quedó en silencio por un momento, asimilando todo. Zoe quería cerrar los ojos. Este era el momento en que Shelley se volvería contra ella. Era ahora, la calma antes de la tormenta.


  ―¡Guau! ―soltó Shelley―. Z, eso es increíble. Tienes un gran don.


  Zoe parpadeó.


  ―Quiero decir, esto es increíble. No me extraña que seas tan buena atrapando gente. Con una tasa de resolución tan buena, me intrigaba el hecho de que no pudieras mantener un compañero. Pensé que tenías que ser arrogante o algo así, pero esto... ―Shelley hizo una pausa sacudiendo su cabeza y luego sonrió de tal forma que se le iluminó el rostro―. Con un don como este, puedes hacer mucho. Puedes salvar a mucha gente.


  Zoe cogió una silla y se sentó, sin aliento.


  ―¿No estás enfadada conmigo?


  Shelley sonrió, intentando tocar su brazo de nuevo.


  ―No, Z. ¿Por qué iba a estar enfadada? ―al decirlo se detuvo un segundo pensando y la expresión de Shelley tuvo un atisbo de algo, algo que Zoe no pudo descifrar. ―Oh. ¿Es por qué te han hecho sentir como si fueras... diferente? ¿En el mal sentido?


  Zoe examinó sus propias manos, bajando la cabeza.


  ―Mi madre dijo que era un regalo del diablo.


  ―Eso no es verdad ―dijo Shelley―. Sé que no lo es. Jesús, no me extraña que no te agraden los cristianos. Quiero decir, disculpa mi elección de palabras.


  A Zoe se le escapo una pequeña y tímida risa.


  La tensión en la habitación había desaparecido, y Shelley miraba el mapa con una comprensión renovada.


  ―Tenemos que ponernos a trabajar en esto inmediatamente ―dijo ella―. Eres la única persona que puede entender cómo piensa el asesino. Una vez que lo expliquemos en la sesión informativa, todo el mundo estará a bordo.


  La mente de Zoe colapsó.


  ―No puedes decírselo a nadie ―dijo―. No les cuentes sobre mí. Es entre nosotras, como compañeras. Nadie más puede saberlo.


  Shelley dudó, pero miró a Zoe a los ojos y asintió.


  ―Prométemelo ―dijo Zoe.


  Shelley se mojó los labios antes de responder.


  ―Lo prometo. Hará falta pensar un poco para presentar esto de una manera que tenga sentido sin que la gente sepa lo que puedes ver, pero no diré nada. Siempre y cuando me prometas algo, también.


  ―¿Qué cosa?


  ―No me ocultes nada. Si puedes ver algo, dímelo ―dijo Shelley. Sacudió su cabeza, aunque todavía tenía una sonrisa en la cara. ―Acabo de pensar en el tipo que atrapamos el otro día en el desierto. En cómo sabía dónde iba a estar, y todos pensaron que estabas equivocada. Podías verlo, ¿verdad?


  ―Claro como el agua ―dijo Zoe con un suspiro―. Muy bien. Prometo que te diré todo de ahora en adelante, en relación con nuestras investigaciones.


  La aclaración era necesaria. Zoe no quería prometer que le contaría a Shelley literalmente todo. Eso habría sido demasiado.


  ―¿Lo sellamos con un apretón de manos, compañera? ―propuso Shelley y extendió su mano con un brillo en sus ojos.


  Zoe le dio la mano, y el trato estaba hecho.


  ―Ahora, vamos a conseguir algunos mapas más precisos, así podemos empezar a averiguar las coordenadas exactas donde tenemos que vigilar ―dijo Shelley, levantándose y moviéndose hacia el ordenador.


   


  ***


   


  Zoe terminó la última línea más de una hora después, apartó su regla y examinó su obra. Se veía ordenada y precisa, justo como ella necesitaba que estuviera. Ni un solo error. Zoe siempre había sido tenido una buena precisión. No era tan difícil cuando ya podías ver las líneas, los ángulos y los cálculos dispuestos en la página antes de ponerlos en tinta.


  ―Genial ―dijo Shelley dando un paso atrás―. Están todas alineadas exactamente.


  Se pararon un momento para mirar con atención los mapas de los tres estados del medio oeste en los que el asesino ya había atacado, colocados en relación precisa unos con otros a través de todas las mesas que habían podido encontrar. Estos mapas eran mucho más claros. En ellos se podía diferenciar más claramente las ubicaciones precisas de cada asesinato, en lugar de un punto más amplio que abarcaba otros edificios y carreteras.


  Zoe levantó las hojas de papel de calco que había logrado encontrar en el escritorio de uno de los oficiales del comisario, que aparentemente era un poco entusiasta de las manualidades. Sobre ellas, Zoe había estado dibujando una cuadrícula perfecta de cuadrados con su fiel regla, mientras Shelley imprimía y pegaba las páginas del mapa. Ahora, colocó la cuadrícula sobre la parte superior del mapa, asegurándose de que los puntos correspondieran con los lugares de los asesinatos.


  Tomó un bolígrafo de otro color y dibujó la espiral de nuevo, conectando los lugares de los asesinatos en orden cronológico. No necesitaba la cuadrícula para saber por dónde tenía que fluir la línea, pero estaba ahí para ayudar a Shelley.


  ―Aquí podemos ver que nuestro asesino está operando en una espiral de Fibonacci inversa, comenzando desde el punto más lejano y trazando su camino hacia adentro ―dijo Zoe mientras dibujaba―. Ahora, mira. La espiral se mueve a través de la cuadrícula de manera predecible, así que podemos calcular con precisión dónde terminará. Pasa a través de estos puntos, aquí, aquí y aquí.


  Zoe dibujó un círculo alrededor de cada uno de los tres últimos lugares necesarios para que él terminara el trabajo.


  ―Empezó del lado más ancho para tratar de evitar correr con las sospechas el mayor tiempo posible ―adivinó Shelley, sus dedos trazando los primeros sitios de los asesinatos―. Al involucrar Kansas, Nebraska y Missouri, iba a tomar un tiempo para que los estados trabajaran juntos. Y así fue. Cuatro asesinatos antes de que llegáramos aquí, y uno desde entonces. Debió sospechar que lo podríamos localizar rápidamente cuando notáramos que los asesinatos estaban conectados.


  ―Aunque se cuida de eliminar los rastros de sí mismo, y aunque los lugares están libres de vigilancia, siempre había una posibilidad de que se le viera de alguna manera ―concordó Zoe―. Su coche podría haber sido identificado en la carretera. Cubrir la distancia más larga al principio y luego enfocarse hacia las distancias más próximas era la mejor manera de poder llegar a lograr hacer todo esto.


  ―Pero ahora estará operando en un área mucho más pequeña. Lo cual es una buena noticia para nosotros.


  ―Y las localizaciones serán aún más precisas. Seremos capaces de reducirlo perfectamente.


  Shelley presionó el papel de calco, asegurándose de que podía leerlo.


  ―El siguiente lugar de la muerte es una atracción en la carretera... ¿qué dice allí? ―dijo ella―. Parece ser una especie de feria. El siguiente es un pequeño pueblo. ¡Oh, no, este será mucho más fácil para él! Y luego parece que el último es sólo... ¿campo abierto? No hay nada allí en particular.


  Zoe siguió los descubrimientos de Shelley, reflexionando.


  ―Sólo tenemos que detenerlo una vez. Vigilaremos la feria esta noche. No se trata de dónde dejará el cuerpo, sino de dónde hará la matanza real. Tenemos que atraparlo en el acto.


  ―Eso no va a ser fácil ―dijo Shelley, jugando con su colgante, arrastrándolo de un lado al otro de su cadena.


  ―De todas formas tenemos que intentarlo ―dijo Zoe―. Atrapémoslo esta noche, antes de que llegue al pueblo. Llamaré al jefe de la policía estatal de Kansas y organizaré una reunión informativa. Tenemos que movilizarnos ahora.


   


  ***


   


  Zoe observó a los veinticuatro hombres y mujeres reunidos con una sensación de anticipación nerviosa. Su mente estaba trabajando en exceso, escudriñándolos para obtener detalles. Notó los dos centímetros del bigote de un policía sobre el borde de sus labios. El oficial más joven de la sala, tenía veintiún años, y el mayor fácilmente tenía más de cuarenta. Podía ver la forma en que la jerarquía social le concedía al jefe de policía una silla al frente de la sala en el centro, mientras que los entusiastas de los ascensos se aseguraban de sentarse lo más cerca posible de él.


  ―Creemos que el asesino tendrá como próximo objetivo este lugar: la Feria de Dinosaurios Gigantes de Kansas ―anunció Shelley, de pie frente al mapa que habían ampliado para la sesión informativa―. Estoy segura de que aquellos de ustedes que son locales están familiarizados con ella, pero en resumen, es una atracción permanente al borde de la carretera que cuenta con unas veinte estatuas de dinosaurios gigantes. Alrededor de ellas hay varios juegos de kermesse, puestos de comida, puestos de recuerdos, etc.


  ―Pero hay malas noticias ―dijo Zoe, asumiendo el control―. Esta noche es un evento especial llamado “Noche Familiar”. La feria tendrá varias características especiales, así como un descuento en la entrada para grupos de tres o más personas. Esto significa que probablemente habrá un gran número de personas, lo que hace nuestro trabajo mucho más difícil.


  ―¿Por qué no cerramos la feria? ―preguntó uno de los policías locales, levantando la mano.


  ―No queremos asustarlo ―respondió Zoe―. Recuerda que no sólo planea atacar esta noche en este lugar, sino también en otros lugares en el futuro, si nos guiamos por su historial hasta ahora. Si evitamos que mate esta noche, salvaremos una vida. Pero si lo atrapamos esta noche, evitaremos que vuelva a matar.


  Shelley volvió a tomar la palabra y dijo: ―Tenemos un poco de información para seguir, lo que debería facilitar la búsqueda de nuestro hombre. Nos centraremos en el estacionamiento, ya que sabemos qué tipo de coche estamos buscando. Es un modelo antiguo de sedán verde, probablemente con matrícula de otro estado. Para estar seguros, rastrearemos todos los sedanes que se ajusten a la descripción y vigilaremos a los conductores. Estamos buscando a un sospechoso masculino, que probablemente viaja solo...


  ―¿Y si ha cambiado de coche? ―preguntó otro policía.


  ―No tenemos razones para creer que sabe que hemos identificado su coche ―dijo Shelley―. Además, esta es nuestra única pista. No sabemos cómo se ve en particular, ni siquiera su grupo étnico. No tenemos testigos vivos. Tenemos que centrarnos en el coche ya que no tenemos más pistas que seguir.


  ―¿Cómo quieren que nos organicemos? ―preguntó el jefe de policía.


  ―Necesitaremos evitar sospechas ―dijo Zoe, moviendo el mapa a un lado para mostrar un diagrama de la atracción y el estacionamiento. ―Este hombre es un asesino habitual, lo que significa que matará de nuevo si no se le detiene esta noche. No podemos arriesgarnos a asustarlo. Si huye, no hay garantía de que lo encontremos de nuevo. Yo, la agente especial Rose, y otros ocho policías estatales estaremos en el estacionamiento, vestidos de civiles. Diez de ustedes caminarán por la feria y se mezclarán con el resto de los asistentes, buscando cualquier comportamiento sospechoso. El resto de ustedes esperarán en coches sin distintivos aquí y aquí, más adelante. Su tarea será formar un cordón si logra salir del estacionamiento.


  ―¿Alguna pregunta? ―demandó Shelley a la policía reunida, su mirada iba de persona en persona.


  Alguien levantó un brazo en el fondo.


  ―Fui a la Feria de Dinosaurios Gigantescos el año pasado. Está abierta todo el día. ¿Cómo sabemos que ya no está allí?


  Zoe miró a Shelley, que miró hacia atrás.


  ―Será mejor que nos pongamos en marcha ―dijo Zoe, cogiendo su chaqueta de la parte de atrás de la sala de reuniones. ―Jefe, por favor, avise a sus contactos de la feria mientras conducimos. Haga que comiencen a buscar ahora. Necesitaremos inspeccionar los coches que ya estarán en el estacionamiento cuando lleguemos. Ya podría estar allí... ya podría tener a su víctima. Actuamos rápido, y de inmediato.


  
 


   


   


  CAPÍTULO DIECISIETE 


   


   


  Zoe sintió el aire frío en la cara y las manos, pero no era tan frío como para disuadir a la multitud. A juzgar por el estacionamiento lleno, obviamente era un evento popular entre los locales.


  Por encima de las filas de coches ya aparcados, sin respetar demasiado los espacios pintados en el suelo, se extendía una valla rodeando toda la feria. No se podía entrar sin una entrada, y sólo había una única puerta de entrada. Todo hombre, mujer y niño que asistiera debía entrar por ese lugar. Eso al menos, haría un poco más fácil observar el flujo de gente a través del estacionamiento.


  Y aún más alto, cuando Zoe levantó su cabeza, vio a los dinosaurios. Estatuas toscas pero imponentes, sus bocas perennemente desnudas ante los elementos, exponiendo dientes afilados. Un Tiranosaurio Rex era treinta centímetros más alto que un Velociraptor, lo que era claramente ridículo, en realidad el T. Rex debería haber sido en escala al menos tres veces y media más grande.


  ―Colóquense en parejas ―dijo Zoe, asintiendo con la cabeza a los oficiales que estaban en un grupo disperso a su alrededor. ―No nos arriesguemos a llamar la atención. Ustedes dos, quédense en la entrada como si estuvieran esperando a unos amigos. Utilicen sus radios inmediatamente si ven un sedán verde entrando al estacionamiento. Todos los demás, paseen juntos y revisen las placas en sus secciones asignadas. Con cuidado.


  Con su última advertencia, los oficiales y Shelley, comenzaron a moverse. Habían dividido el vasto estacionamiento en segmentos, cada uno de ellos verificaría las placas de una sección fija de autos. La seguridad en la feria era laxa, el estacionamiento era gratis, y por lo tanto no se molestaron en contratar seguridad para cubrirlo. No habría ayuda de los organizadores de la feria a menos que hubiera pruebas de que su asesino estaba dentro de la propia feria, pasando la valla y la puerta de entrada.


  El policía asignado para emparejarse con Zoe inspeccionó su zona, era un hombre de un metro ochenta de altura que se había presentado como Max pero insistía en llamarla “Señora”.


  ―¿Lista para caminar? ―le preguntó él.


  Zoe asintió con la cabeza y se puso a su lado. Se sintió más pequeña con él a su lado, estaban deliberadamente cerca para que parecieran ser una pareja. Sólo una pareja, caminando por las filas buscando su propio coche, o para reunirse con amigos, o cualquier número de actividades poco sospechosas.


  Pero Max no era nada intimidante en comparación con las esculturas gigantes de la feria. Se veían incluso desde aquí, desde donde se erguían a la distancia, elevándose muchos metros por encima de la valla. Polvorientas y agrietadas por el sol en algunos lugares, estaban pintadas con colores chillones, rojos, naranjas y verdes. Camuflaje para bestias gigantes que no tenían donde esconderse.


  A sus pies, los puestos se llenaban de gente. Una gran parte de la multitud estaba formada por niños, mirando con entusiasmo las estatuas y blandiendo sus propios juguetes de dinosaurios que ahora palidecían en comparación. Zoe los estimó en grupos de diez y veinte, sumando más de quinientos visitantes, y esos eran solamente los que podía ver desde donde estaba.


  El estacionamiento, que parecía demasiado grande en el mapa, evidentemente era utilizado explotando su máxima capacidad en estos eventos especiales. Quedaban espacios, pero no muchos. En un paneo general, Zoe pudo ver que sólo quedaba el veinte por ciento disponible.


  Zoe observó todo lo que les rodeaba a ambos lados, los números y los cálculos aparecían ante sus ojos por donde quiera que mirara. Vio placas de diferentes estados, pero ninguna de ellas estaba en sedanes verdes. Había tantos coches en el estacionamiento que empezaba a parecer una tarea mucho más grande de lo previsto.


  Estaba distraída, tensa, con los nervios de punta. Cada músculo de su cuerpo se sentía tenso, cada parte de su mente estaba cuidadosamente enfocada en buscarlo. Él estaría aquí, ella estaba segura de eso. Saber eso hacía que los números se dispararan a toda marcha, diciéndole cosas que no necesitaba saber. Como que el tubo de escape de un coche era dos centímetros más largo que las normas. Los neumáticos de una vieja camioneta tenían menos del requisito legal de 1,6 mm de banda de rodamiento, llegando a 2 mm. Las pesadas huellas en la tierra suelta donde un hombre de al menos noventa kilos había estado de pie durante unos diez minutos, la colilla de cigarrillo suelta junto a ellas explicando por qué.


  ―Eso es todo ―dijo Max, deteniéndose.


  Zoe levantó la vista y se dio cuenta de que había estado a punto de pasar la línea mental que había dibujado, la que dividía el estacionamiento en segmentos. Ya habían terminado, y no habían tenido suerte.


  Zoe se giró y miró al otro lado del estacionamiento. La forma en que había dividido los equipos hacía que todos se hubieran movido desde lados opuestos del estacionamiento hasta el medio, y ahora se paraban en una línea más o menos uniforme a través de las cuatro filas de coches estacionados en doble fila. Todos estaban quietos en su lugar, ninguno tomó su radio para informar a los demás de un gran descubrimiento.


  Él todavía no estaba aquí.


  ―Muévanse a las posiciones secundarias ―ordenó Zoe por radio, escondida en la manga de su chaqueta vaquera para poder llevársela a la boca discretamente. ―Esperen la alerta del equipo de la puerta.


  Zoe esperó y observó, fingiendo mirar hacia la entrada de la atracción, mientras Shelley y los oficiales se alejaban. Tenían puestos predeterminados para ocupar, algunos de ellos fuera de las puertas, otros en el estacionamiento.


  ―No puedo quedarme de pie y esperar ―dijo Zoe, inclinando su cabeza hacia Max―. Debemos caminar. Podemos repasar nuestra sección de nuevo, lentamente. Dar vueltas alrededor.


  Haciendo alguna pausas para hacer menos obvio que estaban buscando activamente en el estacionamiento, Zoe caminó con Max por las filas de los coches, todo el tiempo alerta. La oscuridad de la noche ya estaba cayendo, los coches llegaban con los faros encendidos. Cada vez era más difícil poder distinguir los detalles de los coches, y ver las matrículas, cada vez era más difícil hacer algo.


  Zoe admitió la derrota cuando llegaron a la entrada de la carretera durante su lento movimiento por las filas, y se detuvo cerca, apoyándose en la valla para ver pasar los vehículos. Cada vez que veía algo que podía ser el vehículo que buscaban, su ritmo cardíaco se disparaba y sus ojos se ponían a pensar en las comparaciones. El ancho de los neumáticos, la longitud del vehículo, la edad probable del conductor, la altura, todo desfilaba por su mente. Pero cada vez, el coche seguía de largo, o lo conducía una mujer con sus hijos en el asiento trasero, y no podía ser lo que estaban buscando.


  Las horas pasaron. Era una sensación extraña, estar de pie y mirar casi en silencio durante tanto tiempo, mientras que a poca distancia no se podía ignorar el alboroto de la gente divirtiéndose. Los niños gritaban y reían, los juegos de feria hacían sonar música alegre para atraer a la gente, y otros se aglomeraban desde o hacia sus coches mientras hablaban en voz alta. Los que tenían niños más pequeños comenzaron a irse al percibir que ya se estaba haciendo tarde para ellos. Luego los niños más mayores, y luego cualquiera, a medida que la hora de cierre se acercaba más y más.


  Zoe vio cómo el estacionamiento empezaba a vaciarse, reduciendo sus opciones. El coche todavía no había aparecido. Si lo hiciera ahora, lo detectarían fácilmente. Zoe podía sentirlo ahí fuera, acercándose. Tenía que estar acercándose.


  Comprobó su reloj y vio que eran más de las once. Ningún recién llegado debería entrar ahora. ¿Pero dónde estaba?


  La respuesta tenía que estar en algún lugar cercano. No había forma de que él se perdiera esta oportunidad. El patrón exigía una muerte en este lugar, y él haría lo que el patrón requiriera. Zoe lo sabía... podía sentirlo en su interior. A menos que él mismo estuviera muerto, no se detendría.


  Entonces, ¿dónde estaba?


  Una cosquilleo recorría sus brazos. En el lado más alejado del estacionamiento, un auto se movió, revelando algo detrás.


  —¿Qué es eso de ahí? —preguntó, haciendo un gesto con su cabeza hacia esa dirección en lugar de apuntar.


  Max miró, entrecerrando los ojos intentando ver a través de la oscuridad.


  —Parece que algunas de las vallas fueron derribadas. Alguien ha pasado por ahí y se ha estacionado en el césped.


  Zoe se puso en marcha a zancadas, sin esperar a que Max la siguiera.


  —¿Alguien lo comprobó antes?


  —No estoy seguro —dijo Max tartamudeando, corriendo para seguirle el paso—. Si estuviera en su sección deberían haberlo hecho, ¿verdad?


  —Pregunta —dijo Zoe, entregándole su radio—. Hay alguien en el coche. Averígualo, y luego sígueme con refuerzos.


  Debería haberlo llevado con ella, ese era el protocolo. Pero Zoe nunca estuvo de acuerdo con las simples matemáticas de que dos cabezas eran mejores que una. Trabajaba mejor sola, sin que las suposiciones y cálculos erróneos de alguien más se interpusieran en su camino. Trabajaba mejor sin tener que ver ángulos y trayectorias y preguntarse si su compañero estaba en peligro. Controlar su propia seguridad era mucho más fácil.


  El sonido de la voz de Max preguntando a los otros equipos si se habían detenido en el límite de la valla se desvaneció en la distancia detrás de ella mientras Zoe avanzaba cuidadosa y rápidamente. Mantuvo su cabeza apuntando hacia un lado, como si estuviera buscando su coche, pero sus ojos estaban fijos en el vehículo. No había duda de que era un sedán. ¿Pero de qué color era?


  Zoe vio a un hombre levantando el capó en un ángulo de setenta grados para mirar dentro. El ángulo de su mirada y la línea recta y tensa de sus hombros le dijeron que tenía problemas con el coche. O por lo menos que fingía tenerlos. En la mente se le apareció rápidamente Ted Bundy. Había todo tipo de formas en que un hombre podía engañar a alguien para que se acercara lo suficiente como para ponerle un alambre de garrote en el cuello, y mostrarse vulnerable precisando ayuda era ciertamente una de ellas.


  Zoe disminuyó su ritmo, recordando tener en cuenta su propia seguridad. No tenía sentido apresurarse y convertirse ella misma en una víctima. En su mente, dibujó el área que había calculado como el objetivo de su asesino. ¿No estaba este coche aparcado más allá de esos límites? Sospechaba que era más probable que ocurriera dentro del recinto de la feria, no aquí. Sin embargo, si era él, aquí estaba.


  Era alto y flaco. Sólo un poco más de un metro ochenta, tenía el peso correcto, que coincidía con las pistas que había visto en las escenas de los crímenes. Zoe lo calculó todo, los números parpadeaban frente a sus ojos mientras se acercaba lentamente. El coche tenía la antigüedad adecuada, la forma y la marca adecuadas. Los neumáticos encajarían con las marcas dejadas, la distancia era correcta entre ellos, el ancho era correcto.


  Y al acercarse lo suficiente para ver más claro, estuvo segura: era verde. Un viejo modelo de sedán verde, conducido por un hombre alto y delgado, con placas de otro estado.


  Es él.


  Zoe miró brevemente atrás buscando a Max, que seguía hablando por radio, pero se movía paso a paso en su dirección. Sin duda dando órdenes para que los demás se acercaran. Los refuerzos llegarían en sólo unos minutos.


  Ahora ella estaba lo suficientemente cerca. Lo suficientemente cerca como para ver el color de su camisa y saber que el largo de su cabello era de cinco centímetros, al menos alrededor de la nuca. No se aproximó más. Si se acercaba más, el podría llegar a darse la vuelta y pasar el alambre de garrote alrededor de su cuello y tirar.


  Zoe se detuvo y desenfundó su arma. Por un momento no hubo nada más que los ruidos apagados de la feria detrás de ella, el silencio a su alrededor, y el hombre inclinado revisando algo en el motor. No era consciente de que ella estaba allí.


  No sería así por mucho tiempo.


  ―Dese la vuelta y levante las manos ―gritó Zoe, levantando su arma y colocándose en la posición correcta para apuntarle. ―Lentamente.


  El hombre se paralizó, con la mano aún dentro del capó del coche. ¿Pensó que ella estaba hablando con otra persona?


  ―¡FBI! ¡Dese la vuelta y levante las manos!


  Esta vez, el mensaje pareció llegarle. Se movió lenta y rígidamente, levantando las manos sólo un poco y comenzando a girar. Su mano derecha estaba apretada alrededor de algo, algo que brillaba con la luz que venía de la feria mientras se giraba, sostenía ese algo a la altura del pecho. No era lo suficientemente alto. No era lo suficientemente seguro. ¿Era un brillo metálico? Ese objeto delgado... ¿podría ser un alambre de garrote enlazado en su mano?


  ―¡Suelte lo que está sosteniendo! ―gritó Zoe, con su corazón latiendo a mil kilómetros por minuto en sus oídos. Sus manos temblaban e intentaba centrarse y mantenerse firme. Ahora no era el momento de estar nerviosa.


  Él se sobresaltó ante su voz pero terminó de darse vuelta, el objeto aún estaba en sus manos. Por la forma en que la luz caía, la sombra de la capucha cubría su rostro. Ella no podía distinguir su expresión ni sus ojos.


  ―¡Suéltalo! ―gritó de nuevo, tan fuerte como para que no se pudiera confundir.


  El hombre pareció considerarlo por un segundo. Su mano se movió, como si estuviera a punto de dejar caer el objeto al suelo.


  O para arrojárselo, arremetiendo hacia adelante, y lanzándose al ataque. El dedo de Zoe estaba sobre el gatillo, listo para que él hiciera su movimiento. Todo se ralentizó, sucediendo en cámara lenta, parecieron pasar años en un solo suspiro mientras ella reaccionaba a su repentino cambio de postura. Los músculos se tensaron, se activaron, y él se alejó de ella en lugar de acercarse.


  La fracción de segundo de alivio se convirtió en alarma cuando Zoe reconoció que él estaba corriendo, tratando de escaparse.


  Él no podía escapar.


  Apretó el gatillo, confiando en su puntería, esperando haber adivinado la trayectoria de su cuerpo correctamente. Hubo un destello de luz y sintió el ruido del arma, y un retroceso que le llevo ligeramente las manos hacia atrás aunque estaba acostumbrada a ello. Zoe trató de volver a apuntarle de nuevo, al igual que practicó cada vez que necesitaba repasar en el campo de tiro, para volver a apuntar el arma enfocándose antes de que pudiera distraerse con cualquier otra cosa.


  Él estaba en el suelo, gritando, agarrándose de la pierna. Su puntería fue buena.


  Detrás de ella, Zoe podía oír el estruendo de las pisadas mientras los oficiales se aproximaban corriendo. Ella se acercó a su objetivo con cautela, manteniendo el arma apuntándole, asegurándose de que el ángulo y la trayectoria fuera siempre precisos incluso al acercarse.


  ―Está bajo arresto por sospecha de asesinato ―dijo Zoe, leyéndole sus derechos mientras esperaba que Shelley pasara por delante de ella y le pusiera un par de esposas en las muñecas. Él no intentó moverse ni correr, aunque jadeó de dolor e intentó mantener sus manos sobre la herida.


  Y cuando Shelley terminó de cerrar las esposas, Zoe miró al suelo y vio el objeto que había estado sujetando, el que había captado la luz y su atención.


  Era la varilla de aceite de su coche.


  No.


  Zoe se dio la vuelta inmediatamente, dejando caer el ángulo de su arma para apuntar al suelo mientras miraba impotente en todas las direcciones. Sus ojos se fijaron en la multitud que se amontonaba rápidamente, manteniendo una distancia respetuosa del origen de los disparos pero queriendo ver lo que era de todos modos. Caras curiosas de familias y parejas, adolescentes con sus amigos, abuelos. Toda la atención estaba sobre su parte del estacionamiento.


  Su identidad había sido descubierta. Si Zoe había atrapado al tipo equivocado, ahora nunca encontrarían al correcto. Se habría ido hace mucho tiempo.


  El arresto se hizo, y era todo lo que podían hacer en el momento. Zoe volvió a prestarle atención al sospechoso mientras Shelley le ayudaba a entrar en la parte trasera de un coche patrulla que había llegado a toda velocidad por la carretera al oír el disparo. Lo tenían en custodia. Sólo tenía que rezar para que hubiera tomado la decisión correcta y que este hombre no fuera tan inofensivo como parecía.
 


   


   


  CAPITULO DIECIOCHO


   


   


  Estaba sentado en su coche, esperando una oportunidad.


  La feria de dinosaurios gigantes de Kansas estaba muy concurrida, más de lo que él esperaba. Debía haber algún tipo de evento especial que atraía a mucha gente. Era otro ejemplo de que el patrón le facilitaba todo, despejando su camino.


  Sin embargo, tenía que ser cauteloso. La noche había caído, y habían pasado horas mientras estaba sentado en el asiento del conductor, ocasionalmente moviendo la espalda para evitar ponerse demasiado rígido. Cuando la feria estaba en su apogeo, era demasiado arriesgado intentar un ataque. Podrían verlo.


  Además de eso, las luces de la feria eran brillantes, e incluso proyectaban algo de su brillo hasta allí. Estaría más cómodo cazando en las sombras, encontrando a alguien que no sería visto hasta que los transeúntes estuvieran demasiado cerca.


  Había un punto en el extremo del estacionamiento donde la valla se había roto, tal vez había sido embestida por un visitante que había olvidado que su coche había quedado en reversa. Por allí, la gente había empezado a conducir sus vehículos hacia el césped, aprovechando el espacio extra para apretujarse. Fue aquí donde mantuvo una cuidadosa vigilancia. Estaba suficientemente dentro de las sombras como para poder tener una oportunidad.


  Aun así, fue una larga espera. El flujo de coches en el estacionamiento disminuyó y luego comenzó a descender, la gente comenzaba a irse con sus familias. Ahora se estaba poniendo nervioso. El equilibrio debía ser correcto. Si el estacionamiento se vaciaba demasiado, estaría atrapado. Tenía que actuar de tal manera que nadie lo percibiera.


  Un hombre entró en su coche más allá de la valla, un sedán verde aparcado justo más allá del límite real. Intentó encender el motor un par de veces, pero solo se escuchó un ruido áspero que cortaba el ruido distante de la feria.


  El observador se movió en su asiento, inclinándose para poder ver mejor, mientras el hombre se bajaba de su sedán verde y levantaba el capó. Aquí había potencial. Distraído como estaba, nunca notaría al observador acercándose a él. Incluso si lo hacía, podía tratarse de un buen samaritano, que viniera a ayudarlo con el coche.


  Su mano estaba apoyada en la manija de la puerta del auto, a punto de salir sigilosamente y hacer su acercamiento, cuando una mujer se hizo visible.


  El observador dejó que sus músculos se relajaran inmediatamente. No había forma de que pudiera acercarse al hombre del coche ahora que alguien más había aparecido. Con algo de suerte, ella se metería en su propio coche y se alejaría antes de que el motor del hombre volviera a funcionar. Entonces él podría volver a sus andanzas.


  Pensándolo bien, la mujer habría sido una mejor opción. Ella era más pequeña y delgada, mientras que el hombre intentando arreglar su motor era alto. Sería mucho más fácil ponerle el alambre alrededor del cuello a ella. Pero la vio disminuyendo la velocidad, deteniéndose a unos pocos pasos de distancia. Esto podría ser interesante. Tal vez podría haber una manera en que pudiera atraerla para que se internara más profundamente entre las filas de autos, hacia el borde del estacionamiento, lejos del testigo potencial que pasaría a ser el hombre.


  Pero espera... ¿qué tenía en la mano?


  ―Dese la vuelta y levante las manos. Lentamente.


  El observador se congeló, sus ojos se abrieron de par en par. Una pistola. Era una pistola.


  ―¡FBI! ¡Dese la vuelta y levante las manos!


  ¡No! ¿La policía estaba aquí?


  El observador vio con creciente pánico cómo ella le ordenaba al hombre que dejara caer lo que tenía en la mano una vez, y luego otra. Su mente se aceleró. Y al mirar con detenimiento, percibió que el hombre conducía un coche similar al suyo, sólo que el de él era verde en lugar de rojo, pero era igual al suyo en todos los otros detalles. ¿Podría ser que lo supieran?


  ¿Podrían estar ya estar tras su rastro?


  Se escuchó un disparo, fuerte y sorprendentemente cerca, y el hombre cayó al suelo, fuera de la línea de visión del observador. ¿Lo había matado? ¿Le había disparado justo ahí, en el acto?


  Sólo había una cosa en la mente del observador, y era escapar. Ese podría haber sido él, tirado en el suelo, desangrándose. En agonía. El patrón nunca se completaría si recibía un disparo del FBI.


  No, tenía que salir de aquí y tenía que hacerlo ahora mismo. Otras personas se acercaron corriendo, vestidas como civiles pero llevaban radios y armas mientras corrían, tenían que ser policías. Tal vez todo un equipo del FBI. La idea de que enviaran a tanta gente tras él era un poco arrogante, pero podía pensar en ello más tarde. En este momento, sólo tenía que asegurarse de irse antes de que se dieran cuenta de que le habían disparado al hombre equivocado.


  Dio vuelta la llave, el motor comenzó a bramar, y salió disparado de su plaza de estacionamiento. Maldijo y tuvo que dar un volantazo para esquivar a una mujer con un niño pequeño, que iban embobados hacia la fuente del disparo con la boca abierta. Este no era el momento de interponerse en su camino. Los habría atropellado a ambos si no estuviera rodeado de más personas, personas que tenían armas, algunos incluso lo miraron brevemente mientras los rodeaba y salía del estacionamiento.


  Un chorro de sudor frío bajó por su columna vertebral mientras miraba por el espejo retrovisor una y otra vez, viendo cómo los coches sin distintivos se dirigían al estacionamiento con una determinación que parecía deliberada. Más unidades encubiertas. Pasó a un grupo de coches en el borde de la autopista, los conductores estaban de pie hablando entre ellos. Estaban esperando que les dieran la orden de bloquear la carretera.


  Sus dedos estaban apretando tanto el volante que le dolía, e hizo un esfuerzo consciente para relajarlos. Soltó un poco el pedal del acelerador. Ahora no era el momento de ser detenido por exceso de velocidad.


  Además, no podía ir muy lejos. El patrón todavía tenía que ser completado. Si se iba y no volvía, lo rompería. No podía permitir que eso sucediera.


  Todavía tenía que matar a alguien esta noche.


  
 


   


   


  CAPÍTULO DIECINUEVE


   


   


  Zoe paseaba por el pasillo, inquieta y lista para empezar. Hacía más de una hora que estaba lista, esperando que el doctor les dijera que era hora de interrogar a su sospechoso.


  ―Siéntate, Z... ―sugirió Shelley, dándole palmaditas en el asiento de plástico vacío que estaba a su lado. ―La noche puede ser larga.


  Zoe estaba a punto de ceder y sentarse cuando se abrió la puerta de la habitación privada en la que su sospechoso estaba siendo tratado.


  ―Pueden hablar con él ahora ―dijo el doctor, haciendo una pausa para levantar un dedo en señal de advertencia. ―Pero nada demasiado extenuante. Si su monitor de ritmo cardíaco se dispara muy rápido, voy a tener que pedirle que se vaya.


  ―Entendido ―dijo Zoe ansiosa por entrar. Ya lo había oído todo antes. El disparo sólo fue en su pierna, el tipo no estaba en peligro de sufrir más daños. El doctor sólo tenía que decirlo.


  Lo que significaba que ella no tenía ningún reparo en hacer todo lo posible por conseguir una confesión.


  ―¿Nos apegamos al plan? ―preguntó Shelley. Habían estado repasando su estrategia todo el tiempo que esperaban que los médicos terminaran.


  Zoe asintió con la cabeza y permitió que Shelley entrara antes que ella para que llamara primero la atención del sospechoso.


  ―Hola, Sr. Bradshaw ―dijo Shelley, cálidamente como siempre―. ¿Cómo está su pierna? ¿Le dieron suficiente medicación para el dolor?


  ―Con un agujero, así está mi pierna ―espetó Bradshaw, obviamente no había sido conquistado por los amistosos modales de Shelley. Zoe aún no podía verlo bien, ella seguía esperando al otro lado de la puerta entreabierta. ―Esto es ridículo. No he hecho nada malo.


  ―Bueno, esperemos que ahora podamos llegar al fondo de eso, y que pueda recuperarse en paz ―le dijo Shelley, arrastrando una silla para sentarse al lado de su cama. ―Empecemos desde el principio, Sr. Bradshaw. ¿Qué estaba haciendo en la feria de dinosaurios gigantes de Kansas?


  ―Es una feria. ¿Para qué cree que estaba allí? ―espetó Bradshaw nuevamente.


  Zoe había escuchado suficiente. Las buenas maneras de Shelley no estaban haciendo ningún progreso, y necesitaban otro ingrediente. La intimidación que la presencia de su tirador proporcionaría podría hacerlo un poco más cooperativo. Abrió la puerta y entró, caminando para pararse a los pies de la cama.


  Zoe lo evaluó mientras se apoyaba en la bandeja de metal que contenía su historial médico, apoyando los codos en los bordes incómodos y fingiendo que no la afectaban. Su altura, peso y otras medidas pasaron desfilaron delante de sus ojos mientras lo examinaba. Medía un metro ochenta, era delgado, con un poco más de músculos en los brazos para darle la fuerza para tirar bien de un alambre de garrote.


  Todo parecía encajar con lo que buscaban, pero ella seguía teniendo un mal presentimiento sobre él. La forma en la que actuaba no era para nada lo que ella había sospechado. Su espera había sido poco sutil, de pie al lado de su coche era fácilmente visible. Ella sabía lo cauteloso que era su hombre, cómo borraba toda evidencia de sus movimientos mientras podía hacerlo. ¿Cómo habría sido capaz de borrar sus pasos, después de secuestrar a alguien a plena vista? Él había aparcado en la hierba, sus pies se hundían, los neumáticos de su coche dejarían profundas huellas. No tenía sentido.


  Su reacción ahora fue la de abrir los ojos como dos platos, estirando su cuerpo, alejándose físicamente de ella.


  ―¿Qué está haciendo ella aquí? ―preguntó.


  ―La agente especial Prime es mi compañera ―dijo Shelley―. Ella estará aquí mientras lo interrogo. Como dije, Sr. Bradshaw, terminemos con esto lo más rápido posible para que todos podamos seguir adelante, ¿sí?


  ―¿Seguir adelante? ―preguntó Bradshaw mientras continuaba mirando a Zoe, aunque giró la cabeza hacia Shelley mientras se dirigía a ella. ―¿Cómo se supone que voy a seguir adelante? Tengo una bala atascada en mi pierna.


  ―No, no la tiene ―le dijo Zoe con calma.


  ―¿Qué?


  ―El médico se la quitó de la pierna.


  Bradshaw la miró fijamente, sin decir nada. Parecía estar a punto de explotar, una mezcla de miedo y rabia se acumulaban dentro de él, sin un objetivo fijo en el que depositar todo aquello.


  ―Sr. Bradshaw ―comenzó de nuevo Shelley, luego dudó―. ¿Puedo llamarlo Iván? Usted puede llamarme Shelley.


  Hubo una pausa antes de que Bradshaw apartara los ojos de Zoe lo suficiente para murmurar―: Bien.


  ―Vayamos al grano, ¿sí? Cuando le pidieron que se diera la vuelta y dejara caer lo que sostenía, ¿por qué salió corriendo? ―preguntó Shelley en un tono suave y tranquilo. Sonaba como si tuviera mucha curiosidad por saber la respuesta. Zoe sabía que ella habría sonado acusadora con una pregunta así, y se preguntó brevemente cómo hacía Shelley para lograr sonar así.


  ―Alguien me estaba apuntando con un arma ―dijo Bradshaw, sus ojos se dirigieron bruscamente hacia Zoe en la primera palabra. ―¿Qué se suponía que debía hacer?


  ―¿No había ninguna otra razón detrás de su intento de escapar? ¿Tal vez algo por lo que pensó que podría meterse en problemas? Mire, estamos aquí por un asesino, Iván, así que si usted ha hecho algo más, puede decírnoslo. Lo dejaremos tranquilo.


  ―No he hecho nada. Sólo era un espectador inocente. ¡Esta loca me disparó sin ninguna provocación!


  Zoe reprimió un gruñido. No estaban llegando a ninguna parte. Confiaba en Shelley lo suficiente como para saber que lograría que él le hablara, eventualmente. Podrían pasar horas aquí, hablando, antes de que ella lo lograra, pero Shelley lograría superar la ira y el miedo que él sentía y lo haría hablar de verdad.


  No tenían horas. O, al menos, Zoe no tenía horas. Ella tenía que saberlo ahora mismo. Tenía que saber si tenía al hombre correcto. Porque si no lo era, entonces significaba que un asesino en serie seguía libre, y seguía operando con una agenda muy apretada.


  La imagen de la varilla del aceite tirada en el césped seguía desfilando por su mente. El coche del hombre realmente necesitaba algo de ayuda, y no era un arma mortal lo que tenía en sus manos. Eso no encajaba. Su asesino no iba a dejar que los problemas con el coche se interpusieran en su camino. Su asesino era meticuloso, estudioso, preciso.


  No era sólo eso, sino que no había nada en el coche que les revelara nada. No había rastros de ningún tipo de arma homicida, ni siquiera algo que pudiera ser usado como un instrumento contundente. Estaba lleno de botellas de plástico vacías y envoltorios de comida en los huecos traseros, y habían encontrado, sin buscar demasiado, cabellos largos y rubios en el asiento del acompañante. Si había algo que sabía del asesino, era que era limpio y ordenado. Limpio. No dejaría la evidencia de una acompañante en su vehículo, que sería fácilmente rastreable a través del ADN.


  Él asesino habría estado esperando con el alambre de garrote. Zoe lo sabía. Podía sentirlo en sus huesos. ¿Por qué se haría la víctima inocente hasta tal punto que ni siquiera estaba listo para atacar si alguien se acercaba? La única respuesta que se le ocurrió fue que este no era el asesino que buscaban.


  Lo cual era problemático, porque ya la habían llamado sus superiores y le habían advertido de que iba a tener problemas por disparar su arma si resultaba que el hombre era una víctima inocente.


  Necesitaba llegar al fondo de esto, y rápido. Zoe comenzó a mirar alrededor de la habitación, mirando hacia su izquierda y su derecha. Vio la cortina de separación, el equipo de monitoreo, el suero, los estantes con ropa de Bradshaw...


  Había un armario. Se acercó y lo abrió, ignorando la conversación detrás de ella mientras Shelley continuaba interrogándolo.


  ―¿Estaba en la feria solo, o se encontró con alguien allí?


  Zoe revisó los cajones, buscando algo que le ayudara. No había muchas cosas en la habitación, ni jeringas o frascos de pastillas, nada que un paciente pudiera usar para hacerse daño. Pero había una caja de tiritas. Pensando, Zoe la abrió, vertiéndolas en la parte superior del armario con su cuerpo bloqueando la vista de Bradshaw.


  ―Fui con mi hermana. Ella estaba con sus hijos, así que se fue a casa temprano. Yo también me iba a ir a casa, pero el coche no arrancaba.


  Zoe comenzó a romper las tiritas, haciendo movimientos rápidos y regulares, tomando dos o tres tiritas a la vez. Dejó caer cada una de ellas en la caja de manera aleatoria. No quería que fueran regulares o uniformes, no para esto.


  ―Iván, ayúdeme con esto. Quiero entenderlo para dejarlo descansar. Sólo hábleme de lo que pasaba por su mente, ¿de acuerdo? Estaba en su coche, comprobando los niveles de aceite...


  ―Y luego escucho a alguien gritando locuras sobre el FBI.


  ―¿Creyó que se lo estaba gritando a usted en ese momento?


  ―No, ¿por qué lo haría? ¡Sólo me estaba ocupando de mis asuntos!


  Zoe se dirigió hacia la cama y colocó una bandeja de comida sobre el regazo de Bradshaw. Él la estaba mirando con pánico y confusión.


  ―¿Qué está haciendo ahora? ―exigió, mirando a las dos mientras Zoe volteaba la caja y dejaba que las tiritas sobre la bandeja. ―¿Esto una amenaza?


  Las tiritas cayeron, esparcidas por la bandeja, incluso algunas de ellas aterrizaron sobre la cama. Cayeron y no tenían un patrón ni una forma particular, pero Zoe conocía al asesino. Ella sabía que él vería un patrón allí. Ella misma lo miró fijamente, comenzando a organizar líneas y vértices, comprobando las conexiones.


  Le llevó trece segundos, pero lo pudo ver. Por la forma en que la caja se había inclinado y por la distribución uniforme de las tiritas en la superficie, había creado una forma más o menos distintiva de dieciséis lados. No era uniforme, pero creaba una forma. El asesino lo vería, lo sabría por su mente perturbada.


  ―¿Qué está haciendo? ―preguntó de nuevo Bradshaw, su voz dejaba entrever el miedo y la confusión, se dirigía sólo a Shelley. ―Quiero que venga alguien aquí conmigo. Esto no es seguro.


  ―¿No lo puede ver? ―dijo Zoe mirando su cara de cerca.


  ―¿Ver qué? ―le dijo Bradshaw mientras miraba nuevamente las tiritas antes de levantar la cabeza. ―¿Ver qué?


  Era difícil, pero siempre existía la posibilidad de que estuviera fingiendo. De que estuviera fingiendo no ver el patrón. Zoe sabía que tenía que subir las apuestas, y mostrarle que sabía lo que él estaba haciendo.


  Él no podría reprimir su reacción si ella dibujara el único patrón que tendría más sentido para él.


  Ella levantó su dedo índice y con cuidado, lentamente, dibujó una aproximación de una espiral de Fibonacci con la masa de tiritas, despejando una ruta como un camino a través de un laberinto.


  Pero cuando levantó la vista, con su tarea completada, Bradshaw la miraba con más confusión que antes.


  ―Quiero un abogado o algo así ―dijo―. No puede hacer esto. Esto es intimidación, estas cosas raras. Ella no debería estar cerca de mí.


  ―¿Shelley? ―le preguntó Zoe, mirando a su compañera, ignorándolo.


  Shelley negó con la cabeza.


  ―Estuve observando su rostro todo el tiempo, Z. No reconoce la forma. No creo que tenga ni idea de lo que está pasando aquí.


  Zoe golpeó la bandeja con la mano, empujando las tiritas al suelo mientras apartaba la bandeja de la cama. Otro callejón sin salida. Otra pérdida de tiempo.


  Salió al pasillo, sin esperar a que Shelley la siguiera, y caminó hasta que encontró una máquina expendedora. Golpeando los botones con más fuerza de la necesaria, esperó a que la máquina le sirviera una débil taza de café y se la llevó a la boca sin esperar a comprobar si estaba lo suficientemente fría.


  ―¿Z?


  Zoe se giró para ver a Shelley acercándose a ella con cautela. Zoe contó sus pasos ligeros y cuidadosos. Uno, dos, tres, cuatro, cinco. Estaba contando cualquier cosa para intentar controlar su ritmo cardíaco y evitar que la molestara tanto cometer otro error.


  ―Le dije que enviaremos a la policía estatal para hablar con él más tarde. Para interrogarlo, conseguir algunos detalles, ver si realmente tiene algo que ocultar o no.


  ―No me importa Bradshaw ―respondió Zoe―. No es el hombre que estábamos buscando.


  ―Lo sé ―suspiró Shelley, apoyando suavemente una mano en la parte superior del brazo de Zoe―. No te culpes. Todos cometimos el mismo error. Pensamos que era él.


  ―Fue mi idea―dijo Zoe sacudiendo la cabeza amargamente―. Yo fui quien sugirió que fuéramos tras él. Yo le disparé.


  ―¿Tú...? ―se pausó Shelley, mordiéndose el labio. ―¿Crees que nos equivocamos de lugar?


  ―No ―respondió Zoe, ella estaba convencida y lo sentía dentro de su ser, dentro de su mente. El patrón no mentía. ―El lugar era el correcto, era el hombre equivocado. No sé cómo, pero se nos escapó. Ahora que sabe que estamos tras él, puede que no tengamos la oportunidad de nuevo.


  ―¿Señora?


  Era Max, titubeando a unos cuantos metros de distancia. Quizás había visto el ataque de Zoe a la máquina de café, y estaba temeroso de acercarse.


  ―Acabamos de recibir noticias de la estación ―dijo él―. La historia de su hermana concuerda. Se había ido a casa con sus hijos poco antes de que nos acercáramos a él. Parece que sólo tuvo un día familiar.


  Zoe no se creía capaz de responderle. Fue un alivio cuando Shelley lo hizo por ella, simplemente agradeciendo a Max y despidiéndolo.


  ―Lo perdimos ―dijo Zoe, tan pronto como nadie podía oírlas. Arrugó la taza de café de papel en su mano, salpicando el suelo con las últimas gotas del líquido marrón. ―Esa era nuestra mejor oportunidad de atraparlo, y la perdimos. Volverá a matar, si no lo ha hecho ya.


  Shelley no dijo nada, pero se acercó y nuevamente apoyo ligeramente su mano en el brazo de Zoe. Aunque era un gesto pequeño, de alguna manera era tranquilizador. Un toque maternal, pensó Zoe. Algo tan ajeno a ella que nunca había entendido el significado.


  El momento se rompió por un zumbido en su cadera, su teléfono celular estaba vibrando, anunciando una llamada.


  Zoe comprobó el identificador de llamadas, maldijo internamente, y luego respondió.


  ―Habla la agente especial Prime.


  ―He recibido un informe de que ha disparado a un sospechoso mientras lo estaba deteniendo ―le dijo el hombre que no era su jefe directo, sino el que estaba por encima de él. Era una llamada telefónica seria.


  Zoe suspiró.


  ―Sí, señor.


  ―Y desde entonces ha comprobado que este hombre era inocente, ¿es eso correcto?


  No tenía sentido negarlo o intentar razonar.


  ―Sí, señor.


  ―¿Por qué no tengo su informe en mi escritorio? ¿Por qué estoy escuchando esto de alguien más?


  ―Acabamos de dejar al sospechoso después del interrogatorio, señor. Me estoy retirando para empezar mi informe ahora.


  ―No es un error aceptable, agente especial Prime. La reputación del FBI está en juego. En el actual clima político, no puede haber agentes disparándole a cualquier persona.


  ―Me disculpo, señor ―dijo Zoe, tomando un respiro para explicarle, pero fue en vano.


  ―Un paso en falso más en este caso y se terminó, Prime. Son dos arrestos equivocados, uno de ellos utilizando incorrectamente un arma de fuego. Uno más y está fuera. Su compañera también.


  Los ojos de Zoe se dirigieron hacia Shelley.


  ―La agente especial Rose no tenía nada...


  ―Estoy seguro de que no ―la interrumpió―. pero son un equipo, y espero que lo hagan bien. La novata no sufrirá muchas repercusiones. Usted es responsable como agente superior, Prime. Si todo esto sale mal, es su trabajo el que corre peligro. ¿Me entiende?


  Zoe se humedeció los labios.


  ―Sí, señor ―dijo, no había otra respuesta aceptable


  La llamada se cortó y Zoe dejó caer el celular en su bolsillo.


  ―¿Nada bueno? ―dijo Shelley haciendo un gesto de dolor.


  ―Deberíamos volver a nuestra sala de investigación. Tenemos sólo un día antes de que el verdadero asesino ataque de nuevo.


  Zoe se frotó la frente en un intento de aliviar el fuerte dolor de cabeza que estaba comenzando a sentir y salió por los sinuosos pasillos del hospital hacia la salida.


  Al pasar junto a la policía estatal que se dirigía en dirección contraria para interrogar a Iván Bradshaw, Zoe no pudo dejar de notar su ceño fruncido. Estaban claramente descontentos con los eventos de la noche, y su frustración parecía estar dirigida específicamente hacia las dos agentes.


  ―Sólo cometimos un error ―dijo Shelley, incluyéndose caritativamente en la culpa mientras avanzaba para seguir a Zoe. ―Lo atraparemos. Aún conocemos su patrón. Esta vez se nos ha pasado algo por alto. La próxima vez, no lo haremos.


  Zoe deseaba poder compartir la convicción de Shelley. La verdad era que había metido la pata, y no estaba segura de cómo había sucedido. Y si cometía otro error, no era sólo su trabajo lo que estaba en juego, sino la vida de un inocente.


  Volvió a tomar su celular, haciendo una última llamada a la policía estatal. Algo había estado dándole vueltas en su mente, y ahora se revelaba ante ella. Era algo urgente que se le apareció al comprender que no tenían a su asesino después de todo.


  ―¿Hola? Necesito que envíen una patrulla a la feria de inmediato. El hombre que hemos arrestado no es el asesino. Hay una posibilidad de que haya llegado tarde, y lo perdimos por poco.


  ―¿Una posibilidad? ―dijo el jefe sonando un poco escéptico, incluso por teléfono.


  ―Es una orden urgente ―le dijo Zoe, deseando que él hiciera lo que le había pedido. ―Hay vidas en juego. Envíe una patrulla allí ahora mismo.


  
 


   


   


  CAPÍTULO VEINTE


   


   


  Condujo sin prestar atención, mirando por su espejo retrovisor para ver si había luces intermitentes y manteniendo la ventanilla abierta para escuchar las sirenas. El aire frío que entraba por la ventana era lo único que lo mantenía en el momento presente. Esa oleada de realidad era como una bofetada, lo hacía enfocarse lo suficiente como para evitar que chocara el coche.


  Sin eso, podría estar perdido. Tan perdido como creía que estaba el patrón, ahora que no tenía oportunidad de completarlo.


  ¿Qué iba a hacer?


  Había fallado, iba a fallar. La noche todavía no había terminado, pero la policía había sabido dónde encontrarlo. Sabían dónde él atacaría a continuación. Todo había terminado. ¿Cómo iba a completar el patrón ahora?


  Colocó su direccional para detenerse a un lado de la carretera, descansando su frente en el volante por un momento. ¿Podría ser que todo terminara ahora tan cerca de que haber finalizado todo?


  Se enderezó, dándose cuenta de algo. Habían hecho un arresto, ¿no? Había visto a la mujer del FBI apuntar su arma y disparar, y a los oficiales entrando para arrestar al otro hombre y llevárselo. Al salir, había visto en su espejo retrovisor cómo se lo llevaban, mientras gritaban con la boca abierta.


  Si habían hecho un arresto, tal vez pensaron que lo habían atrapado. Que el sospechoso de todos los asesinatos estaba en custodia, y que todos estaban a salvo.


  Y si pensaban que todos estaban a salvo, entonces no se molestarían en seguir vigilando la feria.


  Con este nuevo pensamiento en su mente, arrancó el coche de nuevo y dio una vuelta en U hacia la feria. Tal vez todavía había una oportunidad. A pesar de todo, esta noche tal vez podía terminar bien.


  Si había una posibilidad de que funcionara, se lo debía al patrón intentarlo.


  A pesar de la emoción que corría por sus venas por una renovada sensación de esperanza, mantuvo el coche a un ritmo firme y suave. Respetó el límite de velocidad todo el camino, aunque ya no había ninguna señal de las fuerzas del orden en la carretera. Se mantenía tranquilo, se comportaba con calma. Se acercaría con precaución, no se precipitaría a actuar sin pensar.


  No había nadie cuando llegó a la zona donde un grupo de coches habían estado esperando para salir de la feria, el grupo que él suponía que estaba formado por policías en coches sin distintivos. Bajó la velocidad, se detuvo en la hierba junto a la carretera y apagó el motor. Si lo veían aquí y le preguntaban que estaba haciendo, podía decir que no se sentía bien. Que se había detenido para recuperar el aliento y a esperar que se le calmara el estómago.


  Pero nadie se acercó, y a medida que pasaban los minutos, comenzó a sentirse más seguro de que nadie lo estaba observando.


  Salió del coche, permaneciendo cerca de él en las sombras, incluso se agachó y puso las manos en las rodillas mientras otro vehículo lo alumbró desde la carretera. Estaba haciendo su parte. Y cuando nadie vino a enfrentarlo, tomó una decisión.


  Aquí no estaba muy lejos de la feria. Podía fácilmente caminar hasta el estacionamiento y atravesarlo a pie, hasta llegar a las puertas. Estaba cerrado, por lo que no se permitían nuevos visitantes, pero podía colarse por encima de la valla y ver lo que podía encontrar. Tal vez todavía había una manera de hacer que funcionara.


  Se quedó cerca de los árboles, escondiéndose en las sombras, contento de su decisión de vestirse con colores oscuros. De esta manera, podía evitar ser visto por el mayor tiempo posible. Si todavía había alguien esperando en el estacionamiento, podía escabullirse, volver a su coche y evitar ser detectado.


  El estacionamiento estaba vacío. Pudo verlo tan pronto como llegó al borde de los árboles, desde la valla rota desde la cual había estado observando antes. Ahora parecía mucho más grande sin todos los coches. No había nadie a la vista, e incluso las luces de la feria se habían apagado. Más allá de la entrada, vio las altas formas de las estatuas de dinosaurios, como centinelas sobre la feria vacía.


  No había nadie. Estaba cerrado, y todos se habían ido.


  Después de todo, había perdido su oportunidad.


  Se quedó allí, queriendo patear algo o arrancarse el pelo, luchando contra un grito de frustración. ¿Qué se suponía que debía hacer ahora? No había nadie aquí, nadie que completara el patrón. ¡Nunca iba a lograrlo!


  ¿Cómo pudo ser tan estúpido? Debió cubrir sus huellas para que fuera menos obvio que estaba siguiendo un patrón. Tal vez debería haber movido más cuerpos desde el principio, ya que era la ubicación de la muerte lo que importaba. ¿Por qué le tomó tanto tiempo darse cuenta de eso? ¿Y por qué había esperado sentado en su coche en lugar de entrar en la feria para atacar antes?


  Toda esperanza estaba perdida. Contempló la posibilidad de ir a la feria y solo inspeccionar. Aun así, su estómago estaba hecho un nudo, y no sabía si sería capaz de moverse así.


  Una luz resplandeció ante él, iluminando el estacionamiento completamente, y el miedo se apoderó de él. Esta noche cada vez empeoraba más. Cuando se le fue el encandilamiento causado por el brillo de los faros, vio la distintivo de la policía estatal pintada en el lateral del coche.


  ―¿Puedo ayudarle, señor? ―preguntó el policía, asomándose sobre la ventana. Su voz tenía un tono acusador. No era realmente una cuestión de ayuda. El hombre lo entendió. Era una sospecha.


  Tuvo que pensar rápido en decirle algo que le quitara la sospecha. Convertirse en una persona normal ante la mirada del policía.


  ―Estuve aquí antes, y creo que se me ha caído la billetera ―dijo rápidamente, metiendo las manos en los bolsillos como buscando. ―Pensé en venir a ver, pero parece que están cerrados por la noche.


  Entonces esperó, tenso. El policía todavía estaba dentro de su coche, no era un blanco fácil. Si saliera del coche, tal vez tendría una oportunidad. Podría enrollar el cable alrededor de su cuello, atraparlo, convertirlo en la pieza del patrón de esta noche. Pero siempre quiso evitar a los policías, evitaba a cualquiera que llamara mucho la atención. Los policías querían atrapar a los asesinos de policías más que a cualquier otro tipo de asesino.


  La otra cosa era que el policía podría tratar de arrestarlo, y entonces tendría que hacer algo. Tendría que sacar el alambre de garrote de su bolsillo y detenerlo antes de que le pusiera las esposas o lo reportara en la radio. El hombre no podía ver los ojos del policía en la oscuridad, no podía leer su expresión facial. No tenía ni idea de lo que haría a continuación. Ni siquiera podía ver la altura del policía. ¿Y si era demasiado alto, demasiado fuerte? Había atacado a mujeres en su mayor parte, y eso era por una razón. El primer hombre de la granja casi lo había dominado, casi se había escapado. No podía estar seguro de que no volvería a suceder.


  ―Bueno ―dijo el policía retirándose, tardándose más de lo necesario, poniéndole los nervios de punta al hombre. ―Será mejor que vuelva por la mañana, señor. Estamos patrullando esta zona por un arresto hecho aquí antes. Mañana puede preguntarle al personal si alguien la ha encontrado.


  El hombre se rascó la parte de atrás de su cabeza, dejando caer sus hombros.


  ―Sí, señor ―dijo en un tono de voz más bajo, demostrando su decepción―. Supongo que será mejor que espere por un buen samaritano mañana.


  El policía subió la ventanilla y empezó a alejarse, el hombre esperó a que el coche se moviera para moverse también. Caminó hacia la entrada del estacionamiento, la que se dirigía a la carretera como si estuviera a punto de salir y volver a su coche.


  Y se detuvo tan pronto como el coche patrulla estuvo fuera de la vista, sin querer dejar el estacionamiento todavía. Aquí era donde tenía que ocurrir. No había ninguna duda al respecto. El patrón era claro. ¿Pero cómo iba a hacerlo si no había ningún objetivo en la zona?


  Se quedó allí, sin saber qué hacer o adónde ir. No había nada para él aquí, pero aun así se sentía obligado a quedarse. Si era necesario, se quedaría toda la noche, hasta que el sol saliera por la mañana y finalmente todo terminara.


  Pero no tuvo que esperar hasta el amanecer. De hecho, tuvo que esperar muy poco tiempo.


  Sólo habían pasado unos minutos desde la partida del policía estatal cuando escuchó otro sonido. Era una risa ligera y la conversación de dos voces que provenían de una distancia lo suficientemente lejos como para que pudiera sólo oír sonidos y no palabras. Venían desde algún lugar de la feria, y parecían estar acercándose.


  Aguantando la respiración para oírlas más claramente, el hombre se arrastró hacia las puertas de entrada. Se quedó cerca de las sombras en el borde del estacionamiento, donde los árboles lo cubrían bastante. El pulso se le aceleró al darse cuenta de que se acercaban lo suficiente como para poder entender su conversación.


  Eran dos mujeres, una mayor que la otra. Hablaban de su día, de las visitas y su comportamiento y de lo concurrido que había estado. Una de ellas estaba jugando con un juego de llaves mientras caminaban. Sonaban tranquilas, calmadas, alegres. Probablemente estaban contentas tras haber finalizado otro día de trabajo. Se hicieron visibles en uno de los postes de la valla, atravesando la entrada de la feria.


  ―Déjame cerrar ―dijo una de ellas, inclinándose ligeramente para mirar la puerta más de cerca―. Dios, está oscuro aquí afuera. Desearía que dejaran las luces encendidas al menos para que pudiéramos ver.


  ―Ya sabes cómo es Mark ―dijo la otra riendo―. Tenemos suerte de que nos pague por cerrar. Si se saliera con la suya, nos pagaría hasta el final del turno y nos haría trabajar gratis.


  ―Buscando la forma de ahorrar un poco de dinero ―concordó la mujer mayor. La otra encendió la linterna de su celular, apuntando a la puerta.


  El hombre contuvo la respiración nuevamente, examinándolas bajo una nueva luz mientras la mujer mayor finalmente colocaba la llave en la cerradura. Ella estaba en sus veintitantos o en sus treinta años, su frente se arrugó mientras se concentraba para completar el movimiento. La otra era sólo una adolescente, tal vez este era su primer trabajo de media jornada. La manera perfecta de ahorrar dinero para la universidad.


  Esta era una oportunidad. El hombre nunca había tratado de matar dos personas a la vez, pero eran mujeres, y seguramente ninguna de ellas esperaba que hubiera alguien cerca. Estaba muy oscuro en el estacionamiento sin las luces de la feria, y ellas iban a pie, moviéndose hacia los coches que tal vez estaban estacionados en la calle lejos del área de clientes.


  No sólo eso, sino que también tenían el brillante resplandor de la linterna sobre sus ojos. Mientras la mujer mayor terminaba finalmente su tarea y metía las llaves en su bolso, el hombre sabía que esta era su oportunidad. Una vez que apagaran la luz quedarían básicamente ciegas en esta oscuridad. Él las vería, y ellas no lo verían a él.


  Esta era su oportunidad de mantener el patrón en funcionamiento.


  Esperó hasta que la luz se apagara, y luego saltó de su escondite para atacar.


  
 


   


   


  CAPÍTULO VEINTIUNO


   


   


  Zoe golpeó la almohada, tratando de hacerla confortable a pesar de que esto parecía ser un esfuerzo inútil. No había mucha esperanza para la delgada almohada, si se le podía llamar así ya que parecía estar llena de ladrillos. Era demasiado incómoda, era del tipo de cosas que se proveen en estos moteles de bajo costo.


  Zoe no había querido irse a dormir, pero Shelley le había remarcado que necesitaban descansar para lo que probablemente sería otro largo día por delante. Zoe estaba dispuesta a volver a la sala de investigación y trabajar durante la noche, pero como Shelley estaba conduciendo el coche, se detuvo fuera del motel e insistió.


  Era difícil dormir sabiendo que había fallado. Que había tenido al asesino a su alcance y aun así se le había escapado. Todavía intentaba comprender cómo lo había hecho. Todo había sido correcto, el coche coincidía con las huellas de los neumáticos, el color era el mismo que el de la pintura bajo las uñas de la chica muerta, todos los números cuadraban. Era el sospechoso correcto para el caso.


  Pero no había sido el sospechoso correcto, y no había forma de que Zoe pudiera aferrarse a esa inútil esperanza.


  Había fracasado, y cuando cerró los ojos, vio a esas mujeres muertas mirándola fijamente desde las fotos de la escena del crimen que había estudiado durante tanto tiempo. No hiciste lo suficiente, parecían estar diciéndole. No hiciste lo suficiente para detenerlo. Ella había hecho un seguimiento con las patrullas de la policía estatal, pero nadie informó haber visto nada.


  Se dio la vuelta en la cama. Las sábanas ya estaban enredadas alrededor de sus piernas por llevar más de una hora dando vueltas, incapaz acomodarse o callar la actividad dentro de su mente. Siguió repasando una y otra vez el patrón, los números, las coordenadas del mapa. No importaba la perspectiva desde que lo mirara, era correcto. Como si no hubiera ninguna posibilidad de que se hubiera equivocado en nada de eso.


  Y sin embargo, el sospechoso había sido el hombre equivocado, y el verdadero asesino se había escapado. Tal vez para matar a alguien más, tenía que admitir que eso era lo más probable. No había llegado tan lejos para detenerse porque los policías estaban demasiado cerca.


  Zoe se obligó a cerrar sus ojos de nuevo, tratando de encontrar algo zen en lo profundo de su ser que le permitiera relajarse y dormir. No era una tarea fácil. Los rostros de las chicas muertas se le aparecían, atormentándola con su fracaso. Ella les había fallado. También le había fallado a alguien más, alguien cuyo rostro se uniría a ellas en poco tiempo.


  No podía pensar en esto. Volvió a rodar e intentó quedarse dormida, apretando los ojos con tanta fuerza que toda su cara se arrugó.


  Tiempo después debe haberse quedado dormida. Debió hacerlo, porque su madre no estaba en Kansas, y por lo tanto no había manera de que pudiera estar de pie sobre la cama de Zoe.


  ―¿Mamá? ―susurró Zoe, con su voz aguda como si fuera una niña.


  ―¿Por qué no rezaste por el perdón? ―preguntó su madre, con dureza y severidad―. Te lo dije, niña diabólica. Tienes que rogarle a Dios que te cambie.


  ―Yo recé, mamá ―protestó Zoe. Ella lo había hecho. Todas las noches, con sus rodillas desnudas, arrodillada en las tablas del suelo de madera junto a su cama, le pidió a Dios que la cambiara.


  ―¿Entonces qué es esto?


  Zoe sintió el peso de algo lanzado a su lado sobre el cobertor y se estremeció. Ya sabía lo que era. Era evidencia, la muestra de que aún había estado usando su poder, aún estaba viendo los números. Nunca debió haber escrito nada. Sólo quería recordar los cálculos, usarlos para tal vez construir algo propio. Jenny era la única de su clase a la que podían comprarle un robot de juguete, pero Zoe había visto todas las piezas de su interior y sabía cómo funcionaba. Si pudiera juntar las piezas...


  ―Eres una niña malvada ―dijo la madre de Zoe, ella podía sentir su aliento caliente sobre su cara―. Zoe, sal de esa cama ahora mismo y reza conmigo. Vamos a rezar toda la noche, ¿me oyes? Rezaremos para que no nos avergüences y nos deshonres de nuevo. Ponte de rodillas.


  Zoe luchó para salir de la cama, sintiendo la dura madera en su delicada piel, y juntó sus manos.


  Y fue casi un cambio imperceptible hacia el día en que ella comenzó a empacar sus cosas, poniéndolas todas en dos cajas de cartón, todo lo que tenía en el mundo.


  ―No puedes irte así ―reclamó su madre, sus palabras salían como dagas desde la puerta―. Somos tu familia, Zoe. ¿Quién ha oído que una niña le haga esto a su pobre madre?


  ―Ya no eres mi madre ―dijo Zoe, quitando un vestido de una percha de su armario―. Al menos, no legalmente. Puedo hacer lo que quiera.


  ―Yo compré ese vestido ―dijo su madre, adelantándose y arrebatándoselo de las manos―. Esto es mío. ¡No puedes llevártelo, satanás!


  ―No hay diablo ―dijo Zoe, cansada de esta conversación, cansada de repetir lo mismo una y otra vez. ―Sólo soy yo.


  ―Tú eres el demonio―le dijo su madre señalándole la cara, se adelantó y le habló desde muy de cerca―. Tú eres el demonio, tú eres algo malvado. Nunca fuiste hija mía. Naciste de mí como un demonio. Y como demonio, ¡no me robarás más!


  La madre de Zoe le tiró la caja de las manos enviándola al suelo. La ropa y los libros se esparcieron por doquier, eran los pocos artículos que Zoe había reunido a lo largo de los años y que realmente le gustaban. Pequeños y brillantes trozos de caramelos esparcidos en una espiral de Fibonacci alrededor de todo. Salieron fotografías de chicas muertas desde las páginas de los libros. Se moría por alcanzarlas y recogerlas, para darles la vuelta y ver lo que podía estar escrito en el reverso, pero ahora eran parte de la casa de su madre. Y este ya no era el hogar de Zoe.


  Los miró fijamente por un momento, sabiendo que su madre iba a tener que ganar una parte de esta batalla. Legalmente emancipada o no, Zoe no iba a recurrir a la violencia física. Mientras pudiera alejarse de aquí ya era suficiente.


  ―Bien ―dijo dándose la vuelta y se fue, y eso fue todo.


  Y se despertó sudando, sintiendo el peso de la mano de su madre en la nuca, tratando de recuperarse antes de darse cuenta de que todavía estaba en un motel en Kansas.


   


  ***


   


  El zumbido de una alerta de mensaje despertó a Zoe de su sueño irregular por segunda vez, forzando sus ojos a abrirse. Su cara estaba frente al reloj digital, y leyó la pantalla con un entorpecimiento inevitable. Por supuesto, no había logrado dormir hasta muy entrada la noche. Eran sólo un poco más de las cinco de la mañana, sólo unas pocas horas desde que había apoyado su cabeza en esta almohada dura como una roca.


  Zoe extendió la mano y levantó su teléfono celular. De todos modos no estaba durmiendo realmente bien y en un caso como este un agente no podía ignorar un mensaje. Lo que fuera podría ser crucial, oportuno. El tipo de información que necesitaría saber de inmediato.


  Leyó el mensaje, y se le apretó el corazón aún más de lo que pensaba que era posible.


  ―No ―dijo en voz alta―. ¡No, no, no!


  Shelley se movió en la otra cama, con los ojos abiertos.


  ―¿Qué pasa? ―preguntó, mientras intentaba apartar la somnolencia del sueño.


  ―Es la policía estatal ―dijo Zoe con un nudo en la garganta que amenazaba con abrumarla―. Dos de las empleadas de la feria han sido reportadas como desaparecidas por sus familias. Se despertaron esta mañana y se dieron cuenta de que no llegaron a casa anoche. Están poniendo una orden de búsqueda con su descripción y han comenzado una búsqueda exhaustiva. Parece que todo el mundo está colaborando.


  ―Él se las llevó, ¿verdad? ―preguntó Shelley. sentándose en la cama, con su pelo rubio cayendo desordenadamente sobre sus hombros. ―Nuestro asesino.


  Zoe no tenía que decirle que sí. Ambas lo sabían.


  No habían logrado detenerlo, y ahora dos mujeres más lo pagarían con sus vidas.


  
 


   


   


  CAPÍTULO VEINTIDÓS


   


   


  Zoe se inclinó hacia adelante en su asiento, deseando que el coche se moviera más rápido. Podía ver que Shelley ya estaba acelerando al máximo, pero no parecía ser lo suficientemente rápido. Apretó el cinturón de seguridad, tratando de ignorar el mareo para concentrarse en la tarea que tenía por delante.


  Zoe se dio vuelta para mirar en el asiento trasero. Con ellas iban el alto policía estatal Max, el comisario y uno de sus oficiales. Zoe y Shelley habían corrido desde su motel hasta su base de operaciones, y desde allí directamente a la escena sin hacer una pausa.


  Recién estaba comenzando a amanecer, y estaban a sólo unos minutos por la autopista de la feria de Dinosaurios Gigantes de Kansas.


   ―¿Se sabe algo más?


  El comisario negó con su cabeza, mirando su teléfono celular.


  ―Parece que seremos los primeros en llegar.


  Gracias a su velocidad de acción al despertarse para ponerse en camino fueron los primeros en la escena. Otros oficiales habían pasado por las residencias de las dos mujeres para tomar declaraciones. Dos familias que se habían despertado por la mañana para encontrar camas vacías y con el hecho de que sus seres queridos no habían vuelto a casa.


  De todo el personal, sólo las dos mujeres habían desaparecido. Todos los demás se habían ido mucho antes y estaban en sus casa. Todo eso había sido comprobado con una simple llamada telefónica.


  Había tensión en el interior del coche, cada uno sabía que no era probable que encontraran a las mujeres con vida. Una o ambas tendrían que haber sido las últimas víctimas del asesino. Todo lo que quedaba por hacer era averiguar cuál de ellas era, y si él había tenido éxito en su crimen.


  Shelley encendió la luz para doblar, tratando de atravesar el tráfico para llegar al estacionamiento. Ella maldijo al mirar sus espejos y el carril contrario, esperando un descanso en el ajetreado tránsito matutino de grandes camiones que llevaban cargas a través del estado. Fueron solo unos segundos de retraso antes de poder pasar, pero todos lo sintieron. Cada segundo contaba en un caso como este.


  Zoe abrió la puerta del coche y saltó fuera antes de que Shelley lo estacionara completamente, sus ojos ya pudieron percibir una mancha en el borde del lote que parecía ser un montón de trapos en el suelo. Zoe había estado en suficientes escenas del crimen para saber que no eran un montón de trapos. Era ropa, y la ropa estaba en una mujer.


  Desde la carretera, la ligera pendiente de diez grados del estacionamiento escondía el cuerpo perfectamente. Desde más cerca, era imposible no verlo. Zoe extendió los brazos detrás de ella como advertencia a los demás para que no se acercaran, y comenzó a examinar cuidadosa y lentamente la zona.


  Como era de esperar, no había huellas. El suelo era duro, excepto por el borde del terreno donde la hierba se extendía por la superficie, pero el asesino no había cometido el error de pisar el barro. Mientras Zoe se agachaba y luego se arrastraba hacia adelante, examinando todo cuidadosamente e inclinando la cabeza para ver las cosas desde un ángulo diferente, no vio ninguna señal que pudiera proporcionar evidencia de la secuencia de eventos. El sol se elevaba sobre la tierra plana que se extendía a cierta distancia de los árboles al otro lado de la carretera. La luz dorada alumbraba todo el cuerpo, develando los reflejos cobrizos en el pelo castaño de la mujer muerta.


  Luz divina para la proporción divina, pensó Zoe, acercándose cada vez más para evaluar las medidas de la víctima. Había sangre alrededor del cuerpo, aunque en una circunferencia más ordenada y limpia que la que habían visto en la última escena del crimen. Aun así, Zoe calculó que eran todas los litros que un cuerpo podía darse el lujo de perder, permitiendo que se empapara en la tierra. La mujer había caído aquí, sin dar mucha pelea. Se desangró sin moverse, tal vez ya inconsciente por la pérdida de sangre o por el shock antes de que su corazón se quedara sin sangre para bombear. Zoe pudo ver una herida más profunda en el cuello, más larga por unos tres centímetros, aunque el ángulo del ataque era consistente con las otras víctimas. Aun se mantenía el objetivo de altura de un metro ochenta para su asesino.


  No hubo perturbación de la sangre, todo se conservó limpiamente. A él le habría gustado eso, pensó Zoe. Él estaría satisfecho. Pero para ella, eso significaba que no había señales o pistas que indicaran lo que podría haberle pasado a la otra.


  ―Esta es la mujer mayor ―dijo Max, señalando la pantalla de su teléfono celular justo detrás de Zoe. Ella se dio la vuelta para mirarlo. ―Las fotos de los archivos de los empleados acaban de llegar. La adolescente es rubia.


  Zoe se levantó, dirigiéndose a Max y a los dos oficiales de la comisaría.


  ―Dispérsense ―dijo―. Revisen los árboles de aquí, y la feria. Necesitamos asegurarnos si él sigue aquí.


  Asintieron con la cabeza y se fueron, respondiéndole a la brusquedad de Zoe con silencio. Zoe sabía que hoy no llamaría la atención su actitud tosca que a menudo se describía como antisocial o distante. Lo que era necesario era hacer el trabajo. La vida de alguien podría todavía estar en juego.


  Shelley se puso en cuclillas a su lado, señalando el cuerpo.


  ―¿Qué puedes ver, Z?


  Ya que los otros estaban fuera de su alcance, Zoe se agachó de nuevo, leyendo los números de la escena frente a ella como si estuvieran impresos en una página. Era extrañamente refrescante poder compartir lo que podía ver en lugar de guardárselo para sí misma.


  ―La víctima mide un metro setenta, lo que mantiene nuestro perfil del asesino. También pesa alrededor de cincuenta y siete kilos, así que no era demasiado pesada o fuerte para causarle problemas. Le puso el alambre de garrote alrededor del cuello por detrás, parado por aquí y tiró tan fuerte que ella se cayó casi inmediatamente. La herida en su cuello es tres centímetros más larga en cada lado que en las víctimas anteriores, lo que indica una fuerza mayor y causa un corte más profundo. Después del fracaso con Rubie, quiso asegurarse esta vez.


  Zoe se levantó, y dio vueltas alrededor para tener una mejor vista.


  ―Ella cayó aquí y no se movió después de eso. Eso se puede ver en el charco de sangre, es un círculo casi perfecto, lo que significa una distribución igualitaria. Supongo que la ligera variación en el lado izquierdo se debe a la superficie irregular del suelo. Le habría tomado alrededor de quince o dieciséis segundos derramar tanta sangre, lo que me lleva a creer que estaba inconsciente o en estado de shock como para poder moverse después del ataque.


  ―¿Y la adolescente? ―preguntó Shelley.


  Zoe sacudió la cabeza, frunciendo el ceño.


  ―No hay nada aquí que pueda decirme algo. Pero creo que había una razón por la que quiso acabar con este asesinato, una razón por la que habría ejercido tanta fuerza como para abrirle el cuello tan rápido. Creo que estaban juntas. Él necesitaba acabar con una e ir a por la otra lo antes posible.


  Shelley asintió con la cabeza, moviendo el colgante de su collar entre sus labios y hablando sobre él.


  ―Se la llevó.


  No era una pregunta. Con los hechos que Zoe podía ver, no había ninguna duda. Incluso si las dos mujeres habían entrado en el estacionamiento por separado, había pruebas de que el asesino quería seguir adelante rápidamente, y la chica ya no estaba aquí.


  ―Él regresó después de que nos fuimos anoche. Este cuerpo tiene menos de cinco horas aquí. Debe estar desesperado. Tal vez no quiso arriesgarse a no encontrar una víctima esta noche. Si se llevó a una rehén con él, puede estar seguro de que será capaz de completar el patrón.


  Shelley se estremeció, volviendo a ponerse de pie.


  ―Ella debe estar aterrorizada si vio a su compañera de trabajo siendo asesinada...


  Zoe inclinó su cabeza concordando, aunque no vio qué relación tenía con la investigación. Saber eso no les ayudaría a encontrarla y salvar su vida.


  ―Mira el brazo de la mujer. Hay una ligera hendidura sobre el codo izquierdo. ¿La ves? Habitualmente llevaba algo allí, probablemente un bolso de mano. El músculo ligeramente es más grueso en este lado. Sin embargo, aquí no hay ningún bolso.


  ―Probablemente se lo llevó para retrasar el proceso de identificación ―dijo Shelley.


  ―Ganó tiempo para alejarse más. Sí, definitivamente se la llevó ―asintió Zoe, dándose la vuelta y buscando a lo lejos su ayuda policial local. Los tres hombres estaban de espaldas, buscando. El comisario estaba casi completamente fuera de la vista entre los árboles.


  ―¿Deberíamos llamarlos para que vengan?


  ―No, la búsqueda tiene que hacerse. Tenemos que ser minuciosos. ¿Puedes oír algo?


  Ambas se volvieron y miraron de nuevo a través del bosque, para ver al comisario levantando una radio en su cara y hablando en ella. Después, se escuchó nuevamente el mismo sonido que se había filtrado a través de los árboles. Antes de que pasara un segundo más, él se dirigía hacia ellas, a un paso decidido entre los altos y lisos troncos.


  ―Tenemos algo ―les gritó, sin esperar a que estuviera una distancia más cercana como para poder escucharlo―- El policía que patrullaba anoche vio a un hombre entrar a pie en el estacionamiento.


  ―¿Por qué no lo detuvo? ―preguntó Zoe, erizándose inmediatamente. ¿El asesino se les había escapado una vez más? ¿Dos veces en una noche?


  ―Espera ―dijo el comisario, deteniéndose cerca de ellas ligeramente sin aliento―. Agente, repita lo que me acaba de decir.


  ―Sí, señor ―se escuchó del otro extremo de la radio―. Vi a un caballero caminando por el estacionamiento después de la medianoche. Le pregunté qué estaba haciendo y dijo que había perdido su billetera. Le dije que volviera por la mañana y empezó a caminar hacia su coche, que estaba estacionado a poca distancia.


  ―¿Descripción del vehículo?


  ―Un sedán Ford Taurus.


  ―¿Color? ―preguntó Zoe.


  Hubo una pausa y luego dijo: ―Uhh... Estaba estacionado al lado de la carretera, lejos de las luces. No estoy seguro.


  ―¿Verde?


  ―Sí, podría ser.


  ―¿Qué hay del sospechoso? ―interrumpió Shelley.


  ―Ligeramente por encima de la altura promedio, tal vez de un metro ochenta u ochenta y cinco, un tipo flaco. Pelo oscuro, cortado muy al ras. Yo lo diría que tiene alrededor de unos veinticinco años.


  ―¿Algo más? ―le preguntó el comisario por la radio―. ¿Algo que sirva para identificarlo?


  ―No que se me ocurra, señor. Revisé mi cámara del tablero. Él aparece fugazmente, pero sólo su cuerpo. Llevaba un suéter gris y pantalones oscuros. Eso es todo.


  El comisario suspiró y le dio las gracias al hombre, frotándose los ojos cansados.


  ―Pondré una orden de búsqueda y captura.


  ―No funcionará ―dijo Zoe, mordiendo su labio inferior y mirando hacia el horizonte―. Es demasiado listo para que lo atrapen ahora. Lo habríamos atrapado anoche. Ahora sabe que estamos tras él. Será mucho más difícil.


  El comisario la miró con severidad.


  ―No se ofenda, agente, pero tengo que proteger a los ciudadanos de este condado. No puedo seguir corriendo detrás de sus teorías y que se nos escape cada vez. Anoche se equivocó de hombre y dejó morir a esta mujer.


  Se había sobrepasado. Eso estaba claro. Un comisario no podía hablarle así a un miembro del FBI, sin importar quién tuviera más autoridad. Pero para cuando Zoe pudo superar el hecho de que no estaba equivocado, él ya le había dado la espalda para dar órdenes por radio, haciendo que sus hombres se movieran.


  Shelley se acercó y puso brevemente una mano en el brazo de Zoe, algo que se estaba convirtiendo en su costumbre. Zoe asintió con la cabeza en respuesta, escuchando al comisario mientras preparaba una operación.


  ―Supongo que siempre hay una chance ―dijo Shelley, tratando de encontrar algo de consuelo―. Deberíamos cubrir todos los flancos.


  ―Todavía nos falta algo ―dijo Zoe, sabiéndolo con certeza ahora―. No había ningún sedán Ford Taurus verde en el estacionamiento de la feria. Lo habríamos visto.


  Detrás de las palabras de Zoe había otra certeza persistente. El asesino atacó cada noche... y sólo una vez cada noche. Había muchas probabilidades de que la adolescente aún estuviera viva.


  Una alerta de mensaje sonó en su móvil, y ella lo abrió para ver la fotografía de la adolescente desaparecida, llegó a su número como a cualquier policía de la zona. Una lista de hechos la nombró como Aisha Sparks, de diecisiete años. Tenía un hermano menor. Era bailarina y amaba a los niños, quería ir a la universidad para ser trabajadora social. Una buena chica.


  Zoe miró fijamente la dulce sonrisa de Aisha, era una fotografía claramente tomada para el anuario de la escuela secundaria, y supo que tenía que salvarla. Ya habían muerto demasiada gente. Muchas personas que deberían haberse salvado.


  Si no podía salvar a Aisha, Zoe sabía que sería su culpa. Todo era culpa suya. Si de alguna manera iba a redimirse por dejar que él llegara tan lejos cobrándose tantas vidas, entonces tenía que evitar que se cobrara la de esta chica.


  
 


   


   


  CAPÍTULO VEINTITRÉS


   


   


  Shelley estaba cansada de mirar los expedientes del caso en la sala de investigación, repasando todas las viejas pistas que ya habían visto antes. La última autopsia aún no estaba ni cerca de estar terminada, y todavía estaban esperando los informes finales del cuerpo de Rubie. No había nada nuevo, nada que ya no hubieran corroborado antes.


  No era que Shelley no creyera que fuera beneficioso volver a revisar la información, los datos podían tener un nuevo sentido cuando había más pistas para seguir, cuando había más víctimas. Los detalles insignificantes de repente podían convertirse en la clave para desentrañar todo un caso.


  Sin embargo, lo que objetaba era el hecho de que ella tenía que hacerlo. Sólo era su segundo caso juntas, pero ya podía ver lo talentosa que era Zoe. Shelley nunca iba a ser capaz de competir con eso. Era mejor que ella hiciera el trabajo de campo, cosas físicas que no requirieran mirar las pistas muy complejas. Hablar con la gente. Eso era en lo que era buena.


  No era que ella pudiera entender completamente lo que Zoe hacía. Por lo poco que podía entender, bien podría haber sido brujería. Pero Shelley estaba empezando a comprender que aunque no entendiera algo, no significaba que estuviera mal. Ella aceptaría cualquier cosa que pudiera ayudar a salvar vidas.


  Y Zoe tenía algo que activaba su propio instinto maternal, aunque Zoe era mayor que ella. Como si estuviera un poco lastimada, vulnerable. Shelley sabía que Zoe había tenido muchos compañeros antes que ella. Se lo habían advertido. Ahora entendía por qué, y ella no iba a ser la próxima en abandonar a Zoe porque tenía algo que la diferenciaba de todos los demás.


  Habían dejado la puerta de su sala abierta, dejando entrar el bullicio del resto de la estación desde el pasillo. A poca distancia, en la oficina del comisario hubo mucha actividad durante todo el día, ya que los oficiales y la policía estatal pasaban regularmente.


  Se oía el sonido de un timbre de un teléfono del otro lado del pasillo, y Shelley agudizó su sentido de la audición. El comisario respondió, vociferó algo, y sólo unos segundos después salió por la puerta. Él iba colocándose su abrigo mientras salía.


  ―¿Comisario? ―lo llamó Shelley poniéndose de pie y salió corriendo al pasillo, mirando en la dirección en que él se había ido. ―¿Qué pasa?


  ―Encontramos algo con el operativo ―dijo el comisario por encima de su hombro. ―Un sedán Ford Taurus verde. Me dirijo hacia allí ahora.


  Shelley miró nuevamente a Zoe, que todavía estaba mirando las páginas y mapas delante de ella.


  Por un lado, ella creía en Zoe. Las habilidades que había demostrado tener eran algo innegable. Por la forma en que le había explicado todo, Shelley sabía que tenía razón. Pero sentía que no estaba ayudando aquí, y debían seguir cada pista que apareciera.


  Incluso si el comisario hiciera exactamente lo opuesto a lo que Zoe pensaba que era el curso de acción correcto, al menos estaba haciendo algo. Y sería más aprovechable que Shelley fuera a descartarlo en lugar de estar aquí perdiendo el tiempo.


  ―Debería ir con él ―dijo Shelley, inclinándose para susurrar el resto de su frase―. No puedo decirles por qué estás tan segura de que no lo encontrarán. Así que será mejor que vaya.


  Zoe levantó su mirada, la miró a los ojos, y asintió serenamente con una expresión casi en blanco.


  ―Yo me quedaré.


  Era exactamente lo que ella esperaba. No había razón para que fuera diferente. Shelley le sonrió tranquilizadoramente, y luego corrió a toda velocidad tras el comisario, alcanzándolo justo cuando llegaba a su coche.


  ―¿Vienes? ―gruñó él. Por sus rudos modales y por cómo había dejado de lado toda cortesía se hacía bastante claro que estaba resentido por las órdenes que había dado Zoe. Él pensaba que lo habían conducido a una búsqueda inútil y que habían dejado morir a alguien más. Problema de él. Shelley sabía cómo cambiar una opinión, y la única manera de poder hacerlo era sentarse y hablar con él.


  Ella se sentó en el asiento del acompañante, esperando ansiosamente que él se pusiera en marcha. Su coche se movía rápidamente por las carreteras, con el tipo de velocidad y seguridad que demostraba un conocimiento local.


  ―¿Cuál es el informe? ―preguntó Shelley.


  El comisario la miró momentáneamente antes de volver a concentrarse en la carretera.


  ―Un sedán Ford Taurus verde con un solo conductor masculino. El policía dijo que parece que podría haber estado viviendo en la parte de atrás de su coche. Cajas de comida rápida, ropa sucia, ese tipo de cosas. Para nuestro asesino, sería algo que tendría sentido.


  Shelley tenía que admitirlo.


  ―No hay reservas de moteles con las que podamos localizarlo. ¿Ya tienen su identificación?


  ―No nos revela nada. Es de otro estado, sin antecedentes. Pero me dicen que su altura se ajusta a su perfil.


  Shelley asintió.


  ―Entonces hay una buena posibilidad de que lo tengamos.


  ―¿De que lo tengamos? ―dijo el comisario en tono burlón. No se estaba burlando directamente y no agregó más nada, pero estaba claro lo que quería decir. No le estaba dando mucho valor a la ayuda del FBI en este caso.


  Shelley se mantuvo callada. A veces podías hacer cambiar de opinión a alguien, y otras veces era mejor esperar a que se calmara la ira y solo ahí dar conocer tu punto de vista.


  Se detuvieron en un control de carretera a unos veinte minutos de viaje, donde varios coches bloqueaban todos los carriles menos uno, obligando al tráfico a pasar por ellos. Había un sedán verde aparcado en el carril más alejado, el conductor estaba de pie y apoyado contra su coche.


  Shelley lo miró y sintió que se le hacía un nudo en el estómago. El hombre claramente tenía sobrepeso. Podría tener la altura correcta, pero también era mayor de lo que Zoe había sugerido. O su compañera estaba equivocada, o esta era otra búsqueda inútil.


  ―Se los digo, revisen los registros ―decía él mientras ellos se acercaban.


  Uno de los policías hablaba por teléfono, mirando al comisario con algo de timidez mientras se acercaban. Shelley sabía lo que esa mirada significaba. Sintió un quejido en su interior, y tenía miedo de que se hiciera audible.


  El policía dejó el teléfono y se dirigió al grupo en general.


  ―La coartada es cierta ―dijo―. El hospital confirmó que se estaba recuperando en la sala durante las últimas dos semanas.


  Otro callejón sin salida. Shelley se encontró con la mirada del comisario, levantando una de sus cejas ligeramente, esperando que él la entendiera. Dos intentos fallidos. Y el asesino seguía suelto con una joven secuestrada.


  
 


   


   


  CAPÍTULO VEINTICUATRO


   


   


  Al no estar Shelley, la sala de investigación era un lugar solitario. Zoe estaba acostumbrada a trabajar sola, incluso le gustaba, pero necesitaba un tipo de consuelo con todos los errores que había estado cometiendo últimamente. Shelley había sido capaz de proporcionarle eso.


  Ya habían pasado horas desde que se había ido, ya que Shelley fue arrastrada de un operativo de tránsito a otro, siguiendo una pista inútil tras otra. Era increíble la cantidad de Ford Taurus verdes que había en las carreteras, pero ninguno de ellos era conducido por su asesino. Siempre había algo: una coartada, el hecho de que el conductor era una madre soltera pequeña sin la fuerza para matar a mujeres más altas, una alerta incorrecta con la marca de coche equivocada.


  No le molestaba la frialdad con la que la trataban los policías locales. Tampoco la amenaza de perder su trabajo, eso podría suceder, o no. No basaría sus decisiones de investigación en lo que salvaría su trabajo, sino que intentaba salvar vidas.


  Lo que le molestaba era el hecho de que tenían razón.


  Había fracasado por completo. Otra mujer estaba muerta.


  Se sentía como una niña pequeña otra vez, arrodillada a los pies de su madre mientras ella le decía que intentara rezar de nuevo, porque debe haber estado haciéndolo mal. Había fallado en conmover a Dios para que la hiciera cambiar, para que la librara de sus poderes demoníacos. Ahora estaba fallando de nuevo, incapaz de averiguar en qué se equivocaban al perseguir a este asesino.


  El saber que ella había estado más cerca de resolverlo que nadie no era de ayuda. Nadie más tenía la comprensión que ella tenía, la habilidad de pensar de la misma manera que el asesino.


  Eso sólo significaba que era más responsable. Si ella era la única que podía detenerlo, entonces tenía que detenerlo. No había otra opción. La alternativa era no hacer nada y verlos morir a todos, víctima tras víctima, y ella no podía hacer eso.


  Esta ya tenía un nombre. Aisha Sparks, la joven de diecisiete años que trabajaba en la feria por las tardes para ganar suficiente dinero para ir a la universidad. Ella seguía desaparecida, y si ya no era obvio, con cada hora que pasaba aumentaba la certeza de que él se la había llevado.


  Zoe había observado desde fuera cómo la policía estatal daba una conferencia de prensa, pidiendo voluntarios para buscar en los bosques locales alrededor del área de la feria. Esos bosques eran profundos y espesos, les llevaría largas horas asegurarse de que habían buscado en todas partes.


  Pero Zoe sabía que no la encontrarían allí. No había ninguna posibilidad. Él se la había llevado.


  Ya había muerto demasiada gente. Zoe no podía dejar que Aisha muriera también.


  Los lugares entre sus asesinatos se estaban acercando, la espiral se estrechaba ahora llegando al final. Pero el problema era que ella no podía estar absoluta y matemáticamente segura de dónde él atacaría a continuación. Claro, era una espiral de Fibonacci, y eso era genial, pero incluso trazando las líneas cuidadosamente en el mapa, la zona donde podía atacar a continuación no era tan precisa. Había sido fácil con la feria, porque era lo único que había en kilómetros a la redonda, y la escala de la feria completaba todo el cuadrante que había marcado en el mapa.


  El pequeño pueblo de la siguiente zona tenía varios edificios diferentes. ¿Cómo podía estar segura a cuál iría? ¿O qué calle? ¿Cómo podrían cubrir todas las variables con una zona tan densamente poblada?


  ¿Y si Aisha ya estuviera muerta?


  Ese pensamiento hizo a Zoe se le revolviera el estómago, pero tenía que contemplar esa posibilidad. Los lugares que marcaban su espiral eran para ataques, no para muertes. ¿Y si la había matado de otra manera, sólo para planear cortarle la garganta cuando llegara el momento?


  No, no parecía correcto. Habría sido un gesto demasiado simbólico, sería más una actuación que algo real. De alguna forma, lo real importaba. Decía significar algo el acto de derramar sangre en el momento adecuado, en el lugar adecuado. Zoe podía entenderlo. Cuanto más intentaba meterse en su cabeza y pensar como él, mejor pensaba que podía entender la importancia que él le daba a las cosas. La elección de un nuevo día para cada asesinato, la acción deliberada de usar el alambre de garrote. Esos eran pasos a seguir para completar el patrón.


  Sin embargo, había roto su modus operandi previo secuestrando a una chica en lugar de encontrar a alguien la verdadera noche, así que todo había cambiado. Podía confiar en su instinto, pero no había nada para respaldarla. No había ninguna prueba o hecho real que pudiera asegurarle que Aisha aún estaba viva.


  Zoe no podía hacer esto sola. Era demasiada presión sobre una sola persona. Ella no rechazaría la responsabilidad, no si eso podía salvarle la vida a Aisha. Pero no podía llegar a hacerlo, no podía terminar el trabajo. Especialmente con toda la policía local en su contra, pensando que no sabía lo que estaba haciendo.


  Zoe cogió su celular y marcó un número conocido de su lista de contactos, esperando que la atendieran.


  ―¿Hola?


  Zoe casi suspira de alivio. Escuchar la voz de su mentora, la Dra. Francesca Applewhite, ya la hacía sentir mejor, y todo lo que había dicho era hola. Hablar con alguien que la entendía completamente era un bálsamo frente a todo el estrés.


  ―Dra. Applewhite ―dijo Zoe―. ¿Tiene tiempo para hablar?


  ―Dime Francesca, como ya te he dicho un millón de veces ―dijo riéndose―. Sí, tengo tiempo. Siempre tengo tiempo para ti, incluso en medio de una sesión. Pero no tengo ninguna cita hoy. Es sábado.


  Zoe miró su reloj sorprendida al descubrir qué día era. El tiempo había pasado volando, quizás más rápido de lo que se había dado cuenta.


  ―Siento molestarla durante su fin de semana.


  ―No tienes que disculparte conmigo, Zoe. Sabes que no me importa. Ahora, ¿qué te molesta?


  La Dra. Applewhite siempre entendía cuando Zoe necesitaba ayuda.


  ―Es sobre un caso en el que estoy trabajando ―empezó ella, y rápidamente le contó todo. O al menos, todo lo que era relevante. Siendo un caso en curso, no podía usar nombres ni dar las localizaciones con precisión. Pero valía la pena arriesgarse a ser sancionada si eso significaba obtener alguna ayuda de la única persona que siempre sabía que decir.


  La Dra. Applewhite se estaba riendo entre dientes, y Zoe no entendía por qué.


  ―¿Qué es lo gracioso? ―preguntó, no podía encontrar nada divertido en la historia de un asesino en serie esquizofrénico.


  ―El patrón ―respondió la Dr. Applewhite―. Este hombre está equivocado. Puede que esté operando a causa de delirios, pero son más grandes de lo que cree. Él ha malinterpretado la realidad de la espiral de Fibonacci.


  ―No entiendo.


  ―Es así. La espiral de Fibonacci es una teoría, una fórmula que puede ser aplicada a muchos patrones visuales en la naturaleza y que ocurren naturalmente. Pero el error que ha cometido el asesino es asumir que la espiral debería ser perfecta. De hecho, en la naturaleza, casi siempre es imperfecta.


  Zoe frunció el ceño.


  ―Pero pensé que el punto era que es una secuencia específica. Cada número es la suma de los dos anteriores.


  ―Sí, pero la naturaleza no es tan ordenada como las matemáticas te hacen creer. Piensa en los casos en los que podemos ver espirales de Fibonacci: el caparazón de un caracol puede crecer ligeramente inclinado. Las hojas de una planta pueden experimentar brotes de crecimiento debido a la exposición al agua o a la luz que pueden desviar el patrón. Un huracán encaja dentro de la espiral, pero no tiene bordes bien definidos y afilados. El viento fuerza a las nubes a fluir a lo largo de la espiral misma, haciendo un borde difuminado que no siempre se ajusta al patrón exactamente.


  Zoe entendió el punto.


  ―Así que el patrón debe ser imperfecto. ¿Pero cómo me ayuda eso? Si es imperfecto, tenemos aún menos posibilidades de atraparlo.


  ―No ―dijo la Dra. Applewhite, y Zoe casi podía oírla sonreír. Debía tener la misma expresión que siempre había tenido en su rostro cuando hacía un comentario relevante, sabiendo que estaba entregando un conocimiento importante a su estudiante. ―El error que el asesino ha cometido es creer que el patrón debe ser perfecto. Será preciso, excesivamente preciso.


  Esto resonó dentro de la mente de Zoe.


  ―Está tan obsesionado con el patrón que no puede ver el hecho de que hay variaciones en la naturaleza. Su patrón tendrá que ser perfecto.


  ―Como tú, querida, que a veces te cuesta mirar más allá de los números para ver las variaciones de la naturaleza humana. Cómo puedes tener dificultades para entender las sutilezas de una charla o las respuestas emocionales, porque estás viendo los cálculos en tu cabeza.


  Zoe giró la cabeza ligeramente hacia la mesa de mapas y papeles. La Dra. Applewhite tenía razón. Aunque ella era la única persona que tenía la habilidad de ver las cosas como el asesino las veía, eso también significaba que ella era víctima de los mismos errores y debilidades.


  Ser igual que un asesino en serie era algo que le daba escalofríos.


  ―Hay belleza en la imperfección ―continuó la Dra. Applewhite―. Nuestros defectos son los que nos hacen humanos. Por eso nunca te he juzgado por los tuyos. Pero este perpetrador... él no ve la belleza. Es incapaz de ver más allá de los números de la espiral en sí. La racionaliza, de la misma manera que un asesino en serie mira a una víctima en vez de ver a una esposa, madre, hermana, amiga. El objetivo final es todo lo que le importa. Por eso, se ha convertido en un hombre predecible.


  ―Eso quiere decir que podemos hacer los cálculos más precisos para averiguar exactamente dónde pretende cometer los últimos asesinatos, en un grado mucho más cercano.


  ―Sí. ¿Por qué tener como objetivo a un pueblo entero? Él sólo puede ver una coordenada precisa. Podrías bajarla a través de los decimales, en lugar de mirar cuadrículas enteras en el mapa.


  ―Entiendo ―dijo Zoe, agarrando un bolígrafo―. Tengo las coordenadas precisas de cada uno de los ataques.


  Ella estaba empezando a garabatear cálculos, a hacer los números más precisas.


  La Dra. Applewhite se rio, era un sonido de alegría y amistad que siempre lograba llegarle al corazón a Zoe.


  ―Dame los números.


  Zoe no había pensado en pedir ayuda, pero era bienvenida. Siempre era reasegurador que alguien comprobara su trabajo. Aunque ya había completado los cálculos, no perdía nada aceptando la oferta. Revisó cada expediente para leer las coordenadas hasta cuatro puntos decimales, esperando que la Dra. Applewhite ejecutara la función logarítmica y determinara con precisión dónde estarían los siguientes puntos. Sólo quedaban dos, y eso facilitaba su trabajo, ya que tenían casi todas las pistas y nada del misterio. Llevó tiempo introducir los datos, tiempo que Zoe deseaba desesperadamente haber gastado antes en la investigación, y al terminar tuvieron lo que necesitaban.


  ―Muy bien ―dijo la Dra. Applewhite, después de una pausa de un momento para hacer los cálculos―. Toma nota de estos números.


  Zoe los comparó con los suyos y vio que coincidían, y luego usó la vieja y maltrecha computadora en la esquina de la sala de investigación para introducirlos en una búsqueda en el mapa.


  ―Lo tengo ―dijo, mirando el cuadrado resaltado en la búsqueda―. Treinta metros cuadrados. Lo suficientemente cerca para que podamos verlo todo de una vez.


  ―¡Bien hecho! ¿Y será un blanco fácil de vigilar?


  Zoe estudió el mapa de nuevo, comprobando que no había cometido ningún error.


  ―Es un restaurante ―dijo―. Parece que todo el espacio está ocupado por el edificio. Tendré que comprobar con las autoridades locales si este mapa es exacto.


  ―El asesino no habría sido capaz de hacer eso ―señaló la Dra. Applewhite―. Él va a ir con los mismos datos que tú tienes. Un mapa disponible públicamente. Confía en lo que ves.


  ―Entonces es sólo una parte del edificio. Ni siquiera incluye el área frontal con las puertas de entrada que da a la calle. El límite completo abarca sólo la parte media y posterior del restaurante.


  ―Ahora sabes dónde encontrarlo. Supongo que será mejor que te des prisa. ¿No dijiste que siempre ataca cuando oscurece?


  Zoe revisó su reloj. En la aislada sala de investigación sin ventanas, no se había dado cuenta de cuánto había avanzado el día. Era casi la hora de que el sol empezara a ponerse, y después de eso la noche no tardaría mucho en llegar.


  Necesitaban actuar y tenía que hacerlo ella. Ella tendría que continuar la ruta de él, averiguando los caminos que tomaría, dónde estaría. Todavía había muchas posibilidades de que Aisha estuviera muerta, de que él sólo llegara para deshacerse de su cuerpo. O que aun estuviera viva pero que ya no lo estaría al llegar al restaurante. Zoe debería estar atenta, con su ingenio y visión en estado de alerta .


  Olvidarse de las matemáticas, rompiendo el patrón, se sentía incómodo. Zoe pensó que sería igual para el asesino, pero ¿cómo podía saberlo realmente? Por mucho que entendiera los números con una resonancia instintiva, la mente humana era algo totalmente distinto. Eso fue lo que realmente la aterrorizaba y hacía que su corazón se detuviera: la idea de que él podría desviarse ahora, en esta última etapa.


  ―Gracias ―dijo Zoe, sin aliento, al teléfono.


  ―No hay problemas ―dijo la Dra. Applewhite―. Puedes mostrar tu gratitud concertando una cita con la terapeuta que te recomendé.


  ―Te llamaré pronto ―dijo Zoe esbozando una pequeña sonrisa, sin querer comprometerse.


  Después de todo, no había mucho tiempo que perder en bromas. Zoe sabía dónde iba a estar el asesino, sabía cuándo y era pronto. Terminó la llamada y marcó el número de Shelley. Tendrían que encontrarse allí. No podía esperar a que su compañera volviera a su base de operaciones cuando la vida de alguien estaba en juego..


   


  
 


   


   


  CAPÍTULO VEINTICINCO


   


   


  Zoe estaba sentada en el mostrador, sola. Estaba con una taza de café, pero apenas la bebía. Sino que se estaba ocupando de mirar alrededor, comprobando regularmente en cada dirección.


  No podía soportar la espera. Había considerado cada ángulo, cada opción. Estaba la posibilidad de que él traería a Aisha con vida, y luego la mataría en medio de una habitación llena de gente. No, eso no tenía sentido. De que la trajera muerta, pero ¿cómo esperaba salir de allí después?


  Zoe había pasado su tiempo acercándose cuidadosamente al restaurante, revisando las calles, el estacionamiento, había mirado dentro de cada auto estacionado allí. No sólo revisaba los vehículos Ford Taurus. No iba a cometer ese error dos veces. No, ella había revisado todo a fondo, y no había ninguna señal de él.


  Pero había una pequeña esperanza dentro de su corazón. Era el hecho de que aún le restaban dos muertes, no sólo una. Dos lugares. Y quizás, el asesino mantendría a Aisha con vida hasta el final, para asegurarse de que su último punto no se arruinara.


  Eso tenía más sentido que tratar de llevar a un restaurante lleno de gente una chica para matarla allí o llevarla ya muerta. Él debía saber que eso le daría un pase directo para entrar a una celda de la cárcel.


  Pero igualmente dudaba, con un esquizofrénico sin medicación, ¿cómo podías saber que su mente funcionaría lógicamente?


  Pero Zoe tenía que arriesgarse a adivinar. Ella era sólo una persona, y no podía estar en todas lados a la vez. Había alertado a Shelley para que se moviera con cuidado y cubriera un área más amplia con la policía estatal, para que observara el estacionamiento y vigilara todos los lugares posibles. Estaban muy ocupados con pistas en diferentes direcciones y había mucho en juego. Un pequeño movimiento en la parte trasera de un coche podría indicar a Aisha resistiéndose. Algo que pasaría desapercibido antes de que su vida terminara. Pero los oficiales estarían esperando en la carretera, en el estacionamiento.


  Y Zoe se quedó vigilando la cafetería. Parecía poco probable que él pudiera encontrar una víctima aquí. Pero había espacios privados como la cocina y los baños. Lugares un poco más apartados. Ella sólo tenía que estar alerta ante algún comportamiento sospechoso. Si él entraba, ella lo vería. Ella lo detendría. Se lo juró a sí misma.


  Había diez mesas en cabinas a los lados de la sala, el área central era más amplia y contenía varias mesas que eran fáciles de ver de un vistazo. Luego estaba el mostrador. Con eso había doce lugares donde el asesino podría estar, catorce si contaba los baños. Ella ya había revisado el baño de damas al entrar, por si estaba acechando una víctima allí. Un policía que nunca había visto antes había entrado, miró alrededor del baño de hombres, y se fue de nuevo asintiendo sutilmente a Zoe. Después de haber hecho su trabajo, él había vuelto a vigilar los coches. No había ningún asesino aquí, al menos no todavía.


  Zoe trató de evitar que su rodilla se moviera inquieta de arriba a abajo, para que los números no la abrumaran. Conocía la altura y el peso de cada persona del lugar, desde las camareras que iban por doquier con las jarras de café y las libretas de pedidos hasta las otras veintisiete que estaban sentadas en varias posiciones a su alrededor. La cafetería estaba concurrida, casi llena. Él no tendría que esforzarse mucho en buscar una víctima, aunque el desafío sería poder matar a alguien sin ser visto.


  Zoe estaba decidida a verlo.


  Trató de que no le molestara el hecho de que hubiera un dispensador de azúcar más que de sal, y que sobraran dos que eran dejados en lugares extraños en lugar de ordenarlos en su lugar. También intentó ignorar las diecisiete hamburguesas, veinte porciones de papas fritas, veintiocho tazas de café (algunas se reutilizaron después de haber sido abandonadas por sus anteriores dueños) y cuatro batidos en las mesas. Ella no necesitaba saber estas cosas.


  No necesitaba saber que había siete asientos vacíos, pero sólo una mesa totalmente libre. No había razón para que ella supiera que había trece lámparas de luz esparcidas por la habitación, o tres rejillas de aire acondicionado, o que los delantales de cada una de las camareras eran de una longitud ligeramente diferente.


  Lo que sí necesitaba saber era todo lo que pudiera sobre la gente que ya estaba en el restaurante, y se enfocó en ello con todo su empeño. Se volvió de espaldas al mostrador y se inclinó, observando la habitación de una manera que esperaba que pareciera casual. Pidió una segunda taza de café y la dejó a su lado, como si estuviera esperando a un amigo.


  Más de la mitad de los ocupantes del restaurante eran mujeres, la proporción era afectada por el hecho de que el personal de servicio estaba compuesto exclusivamente de mujeres. Había varios niños, a ellos Zoe podía obviarlos. Luego estaban los hombres con sobrepeso, algo común en un establecimiento que servía mayormente comida con mucha azúcar o grasosa. Dos de ellos eran demasiado viejos, en edad de jubilarse, y no tenían la fuerza necesaria para llevar a cabo los asesinatos.


  Quedaban cinco hombres, uno de ellos era demasiado bajo para llegar sin dificultad al cuello de las víctimas más altas, lo que significaba que Zoe podía descartarlo. Ahora eran cuatro.


  Los grupos estaban sentados en estructuras obvias, patrones dictados por las expectativas sociales. Hombre, mujer y niño, unidad familiar. Novia frente a novio. Dos chicas frente a dos chicos, novios sentados juntos. Predecible y claro. Pero no podía descifrar a dos hombres y una mujer, ella estaba sola mientras ellos estaban frente a ella, no se podía reconocer si había un lazo familiar o amoroso. Esos eran los más enigmáticos, aquellos que la obligaban a preguntarse más.


  Un grupo de tres compuesto por un hombre, una mujer y un niño, se levantaron de sus asientos y se fueron. Eso la dejaba con tres. Pero llegaba otro grupo de cuatro hombres jóvenes, no mucho mayores que adolescentes. Eso le sumaba siete, y fueron seguidos por una pareja joven. Ahora eran ocho. Otra pareja se levantaba para irse, liberando una de las mesas de cabinas, y... ¿ya había eliminado a esa? ¿Eran siete o aún eran ocho?


  Zoe frunció el ceño y se concentró. Tenía que hacerlo bien. No era seguro que el asesino fuera fácilmente reconocible. Incluso a pesar de su suposición de que venía de fuera del estado, podría ser un local, podría haber planeado venir aquí. Eso significaba que podía estar con amigos, incluso con miembros de la familia.


  Zoe sentía que él sería un solitario, pero tal vez eso era sólo parte de su propio prejuicio. Ella lo era, así que él debería serlo. Tal vez él no era como ella en absoluto, y podía mantener relaciones y tener amigos a pesar de su forma de ver las cosas.


  Tal vez no.


  La hora pico de la cena estaba empezando a disminuir, el sol ya se había puesto. Otro grupo se levantó para irse, habiendo terminado su cena, llevando a los niños a dormir a casa. Ese era uno de sus sospechosos. Ahora le quedaban siete. Observó al grupo de cuatro amigos varones, tratando de ver si alguno de ellos estaba mirando demasiado a su alrededor o si parecía nervioso.


  La puerta se abrió de nuevo para dejar entrar a un joven solo. Se veía común y corriente: ropa sencilla pero respetable, un metro ochenta, delgado. Se sentó a unos cuantos taburetes de distancia de Zoe, luego de un camionero con sobrepeso y de una mujer que había comprobado su celular dieciocho veces en los últimos diez minutos.


  El joven ordenó un té, y Zoe lo miró por el rabillo del ojo, a través de los que estaban sentados entre ellos. Era posible. Podría ser él. Zoe lo añadió a su recuento mental e hizo otro recorrido de la habitación, vigilando las otras mesas, eliminando a un hombre por sus desordenados hábitos alimenticios.


  La mujer suspiró y se levantó, saliendo rápidamente con la cabeza gacha. Zoe miró de reojo a un lado. Podía ver al joven un poco mejor ahora. Él también parecía estar vigilando la habitación.


  Otro grupo familiar se levantó y se fue, una madre soltera con tres hijos. Zoe vigiló la puerta, pero nadie más entró. ¿Dónde estaba Shelley? ¿Llegaría pronto?


  El camionero tiró algo de dinero en la mesa para pagar su cuenta y se levantó, dejando escapar un eructo mientras lo hacía. Zoe lo miró, incapaz de contenerse. Mientras se alejaba, su mirada se encontró con la del joven, que se veía igual de disgustado.


  Por un segundo, se miraron el uno al otro. Hubo un destello en sus ojos, algo que ella no pudo precisar antes de que él mirara hacia otro lado.


  Zoe continuó mirándolo. Ahora él deliberadamente no la estaba mirando. No había ninguna duda al respecto.


  Ese destello. ¿Podría haber sido de reconocimiento?


  La mente de Zoe se aceleró. Altura, peso, edad. Todo coincidía. El momento de su entrada en el restaurante, después de que el sol se hubiera ocultado por completo. El hecho de que estuviera solo, mientras que los otros solteros del restaurante parecían estar allí por algún motivo, por un camión que paraba en un largo viaje, citas que esperaban ansiosamente a sus parejas, y un hombre con un traje arrugado al que Zoe calificó como un alcohólico que intentaba recuperar la sobriedad antes de volver a casa.


  Este joven también estaba allí por una razón.


  Estaba allí para matar.


  Ella lo sabía dentro de su corazón. Era él.


  Sólo iba a tener una oportunidad para esto. Si ella se equivocaba, él podría escapar. Mostrarse como agente del FBI obligaría al verdadero asesino a huir si este joven no resultaba ser su hombre. Pero ella estaba segura. Tenía que ser él.


  Zoe se puso de pie, a punto de ir a interrogarlo, justo en el mismo momento en que él también se levantaba de su asiento. Ella se tomó un segundo, fingiendo que se ajustaba la chaqueta, mientras él se dirigía a la parte trasera del restaurante y entraba en el baño. Frustrada, Zoe se sentó de nuevo, pensando que tendría que esperar hasta que él volviera.


  Agarró su teléfono celular y le envió un mensaje rápido a Shelley. Le envió una advertencia, pero aún no era una orden pidiendo refuerzos. Sospechoso avistado. Se fue al baño. Estoy esperando para acercarme para interrogarlo y arrestarlo cuando salga.


  Zoe esperó, manteniendo la puerta del baño en su visión periférica para poder ver cuando se abriera. Otro hombre entró en el baño, Zoe se salía de su butaca mientras intentaba ver algo más allá de la puerta mientras ésta se cerraba.


  Echó un vistazo rápido alrededor de la habitación a sus otros sospechosos, pero ninguno de ellos parecía ser tan interesante.


  La puerta del baño se abrió de nuevo, y Zoe se tensó mirando a su alrededor, pero era el otro hombre que salía del baño.


  La adrenalina corría por sus venas. Había pasado suficiente tiempo para que el segundo hombre entrara y saliera, ¿por qué no salía su sospechoso?


  ¿Qué estaba haciendo ahí dentro? ¿Estaba tratando de escapar?


  ¿Ya habría salido por la ventana del baño alejándose hacia donde ella no tendría ni idea de dónde encontrarlo?


  Sólo había una cosa que hacer. Zoe tomó un sorbo de su café para juntar fuerza y se levantó del taburete. Corroborando que su pistola estuviera en la funda de su cintura, se dirigió resueltamente al baño, evitando el contacto visual con cualquiera a su alrededor mientras entraba deliberadamente en la puerta que señalaba el baño de hombres.


  Zoe sacó su arma al entrar, dejando que la puerta se cerrara detrás de ella. Lo último que necesitaba era que un civil entrara en el peor momento posible. Pensó en trancar la puerta, pero eso sólo la atraparía a ella junto al asesino.


  Echó un vistazo rápido, moviéndose con el arma apuntando al frente como había sido entrenada. Los urinarios estaban abandonados, los lavabos vacíos. Pasó por delante de cada uno de los cubículos. Cada uno de ellos estaba abierto, las puertas colgaban de tal manera que podía ver que no había nadie dentro.


  El baño estaba vacío.


  La ventana estaba abierta, lo que era una conclusión previsible frente a la falta de ocupantes. Zoe miró hacia arriba, calculó que la abertura era lo suficientemente amplia como para que un hombre de su delgada estatura entrara. Los hombros pueden haber pasado apretados. Se acercó y tocó el vidrio, encontrando que el cristal se abría más hacia arriba, quedaba plano de tal manera que le hubiera permitido tres centímetros más. Era lo necesario, e incluso le dejaba un centímetro y medio de espacio para maniobrar. Lo habría conseguido.


  Zoe se acercó y se puso de puntillas, relajando su postura con la pistola mientras se asomaba por la ventana. No había nada que ver fuera, ninguna señal de que él estuviera cerca, ninguna pisada en el suelo que ella pudiera distinguir. Ni siquiera por el impacto. No era un hombre pesado, pero seguramente debería haber dejado una marca al caer.


  Era demasiado tarde, Zoe se dio cuenta de la verdad. No había saltado por la ventana en absoluto, por eso no había pruebas de ello. Escuchó el crujido de una puerta detrás de ella y recordó vagamente haber visto un armario de limpieza. Luego escuchó un paso sobre el suelo de baldosas, y supo que había cometido un error al darle la espalda.


  Instintivamente, el brazo de Zoe se levantó, sosteniendo el arma. Quería girarse y apuntarle, pero no tuvo tiempo.


  Todo lo que logró hacer fue atrapar su brazo en el alambre que iba hacia su cuello, su mano y su muñeca golpearon su propio rostro mientras él tiraba con fuerza, haciendo un lazo. Sólo logró articular un jadeo estrangulado mientras dejaba caer el arma, estremeciéndose cuando golpeó el suelo con un fuerte estruendo.


  Fue pura suerte que no se disparara, para bien o para mal, tal vez le hubiera dado a él si lo hubiera hecho. Pero él estaba tirando con determinación, con fuerza, con la misma determinación que había despachado a todas sus víctimas hasta ahora. Zoe se escuchó a sí misma gritar involuntariamente cuando la tela de su chaqueta se abrió dejando que el alambre le cortara la carne de su brazo.


  No podía terminar así. No podía permitir que la herida de tres centímetros se agrandara, no podía permitir que el alambre se acercara a su cuello. El asesino tenía un fuerte agarre, pero estaba desequilibrado, su postura habitual se vio afectada por la interferencia de su brazo.


  Ella tiró su otro codo hacia atrás, conectándolo completamente con la parte inferior del torso de su atacante, escuchando como dejaba salir el aire por el golpe. Él tropezó hacia atrás pero se llevó el cable con él, haciendo que Zoe volviera a gritar mientras el cable se enterraba más profundamente en su piel. Podía sentir la sangre caliente corriendo por su brazo dentro de su manga, acumulándose donde se plegaba la tela.


  Ahora él estaba de pie a unos tres o cuatro centímetros fuera del alcance de su codo, todavía estaba tirando con fuerza, el alambre era tan afilado que Zoe temía que atravesara su brazo antes de que pudiera defenderse. Él estaba ligeramente inclinado y cuando ella giró su cabeza pudo ver que su cuello estaba inclinado a treinta grados, sus caderas a sesenta. Con más peso en el tren superior. Desequilibrado. Los humanos habían sido diseñados con delicadeza, pero tenían puntos débiles.


  Zoe se dejó caer de rodillas, cayendo sin ninguna red de seguridad, sabiendo que probablemente le dolería. Sus rótulas chocaron contra el suelo de baldosas con un golpe sordo que resonó en su cuerpo, haciendo bombear más sangre de la herida de su brazo, salpicando las baldosas delante de ella. Dejando una pista para los investigadores en el futuro. El asesino se aferró con fuerza, pero mientras el cable era arrastrado hacia abajo por el peso del cuerpo de Zoe, él se desbalanceó aún más, cayendo junto a ella.


  Su cuerpo golpeó el de ella con un peso pesado, el hombro chocó contra la columna vertebral, la cabeza rebotando contra el hombro. Estaban en el suelo y Zoe se liberó del cable al menos por un momento, que caía como un halo a su alrededor, pero su brazo estaba sangrando a borbotones y el arma estaba fuera de su alcance al otro lado del baño...


  Él se percató de eso en el mismo momento en que ella y entonces ambos se abalanzaron hacia allí, luchando por llegar antes que el otro. Zoe lo socavó en un ángulo más inclinado y lo derribó nuevamente, mientras ella luchaba por ponerse de pie. El cable quedó detrás de ella, no tuvo ni un momento para dudar cuando lo vio lanzarse de nuevo hacia adelante. No había logrado tumbarlo completamente por segunda vez. Él lo alcanzaría primero.


  Ella tenía que hacer algo. Desesperada, Zoe se dio la vuelta, buscando algo que le diera un momento de ventaja. Una distracción. ¡Eso! Blandiendo su codo, usando el brazo que ya había sido lastimado, golpeó un espejo y lo hizo añicos.


  ―¡Mira! ―gritó, su voz se escuchó por encima del tintineo de los cristales rotos que caían al suelo―. El patrón.


  El asesino miró atrás hacia donde estaba ella, sorprendido. Ella vio que sus ojos cambiaron, se abrieron de par en par, en reconocimiento y sorpresa por la comprensión. Su mirada se dirigió entonces hacia el suelo, como si no pudiera resistirse. El cristal se estaba acomodando, algunos cayeron en el fregadero, otros en un semicírculo alrededor de él en el suelo. El espacio vacío en su interior, la forma curvada, el rocío de piezas errantes, era algo irresistible para él.


  Zoe saltó hacia adelante y logró agarrar el arma mientras se deslizaba por el suelo. Su hombro golpeó la pared de atrás, e ignoró el dolor que recorría todo su brazo mientras rodaba para levantar el arma. La puso delante de ella, esperando que el mundo se estabilizara mientras lo vio abalanzarse de nuevo hacia ella, y apretó el gatillo.


  A quemarropa, casi. Sólo un milisegundo más y él habría llegado a ella. Incluso si ella no hubiera sabido cómo apuntar, era casi seguro que le habría dado.


  Él se desplomó en el suelo, retrocedió unos centímetros por el impacto de la bala, y levantó una mano hacia el pecho para examinar el agujero que había aparecido repentinamente allí.


  Zoe jadeaba intentando respirar, oleadas de adrenalina recorrían su cuerpo. Se sintió débil, mareada. Al ver la sangre esparcida por el baño desordenado, creía entender por qué se sentía así. Su visión estaba quedando borrosa a medida que reconstruía los hechos, el zumbido de los cristales que caían en sus oídos, la loca carrera por la pistola y por el aliento, la mancha húmeda y caliente de su brazo derecho.


  El silencio pudo haber sido de un segundo o una hora. Zoe miraba con desdén cómo la mano del asesino volvía a caer sobre su propia pierna, la energía se drenaba de él tan rápido como la sangre que brotaba de su pecho. Tenía una extraña expresión en su rostro, incomprensible para Zoe. Ella había disparado bien. Sabía que debía haberle dado cerca del corazón, si no le había dado directamente allí.


  La puerta del baño se abrió de golpe, al mismo tiempo que escuchaba un grito familiar que decía: ―¡FBI! ¡Levante las manos y suelte el arma!


  Shelley apareció en su campo visual, dando un paso adelante con su arma apuntando al asesino mientras evaluaba la escena con unas pocas miradas.


  ―¿Zoe?


  Detrás de ella, Zoe oyó vagamente a otros policías gritando órdenes a los civiles, evacuando el restaurante. Disparos. Eso debe haber causado pánico


  ―¿Dónde está ella? ―preguntó Zoe. Necesitaba saberlo. Aisha Sparks no estaba aquí, no la había llevado al restaurante después de todo. Había estado buscando a alguien nuevo. Entonces, ¿dónde estaba la chica?


  Zoe se dio cuenta de que el asesino se estaba riendo, con la boca abierta y el pecho temblando aunque apenas se le escapaba un ruido de los labios. No le respondió. Su boca se retorció en una sonrisa rictus, sus ojos se fijaron en los de Zoe con una chispa que decía que compartían un secreto. Algo que ella debería haber entendido.


  Y en un instante, ella lo entendió.


  Zoe sabía por qué se reía. Por qué estaba feliz en el momento de su muerte.


  Necesitaba que alguien muriera aquí. Y ahora, con un último resoplido que vació todo su cuerpo y calmó la alegría maníaca de sus ojos, alguien había muerto.


  ―¿Dónde está? ―gritó Zoe, lanzándose hacia él, agarrando la parte delantera de su camisa para sacudirlo. No hubo respuesta. Nunca más iba a haber una respuesta. Se había acabado. Zoe se desplomó, mirando al techo y soltando un gemido de frustración.


  ―¡Háblame, Z!


  Zoe volvió a prestarle atención a Shelley, asintiendo brevemente.


  ―Estoy bien ―dijo con impaciencia. No quería molestarse con formalidades y sutilezas, ni le preocupaba en absoluto su propia salud. Aisha Sparks seguía ahí fuera, y él no les había dado ninguna pista de dónde podría estar.


  ―¿Estás sangrando? ―dijo Shelley mientras se agachaba para ponerse a la altura de Zoe.


  Zoe miró a su propio brazo, como si se sorprendiera al ver la tela roja saturada de su chaqueta.


  ―Oh, sí ―admitió, sintiéndose distante y nublada, su mente no paraba de pensar en esa mueca de risa. ―Me lastimó con el alambre.


  Shelley maldijo, gritando órdenes a través de la puerta a los policías que se amontonaban en la habitación tras ella.


  ―Consíganme una ambulancia, ¡ahora! ¡Tengo una agente que está perdiendo mucha sangre!


  
 


   


   


  CAPÍTULO VEINTISEIS


   


   


  ―No necesito ir al hospital ―repitió Zoe, por tercera vez.


  Se sentó en medio del caos, en la parte trasera de una ambulancia, mientras la policía corría a su alrededor. Ya se habían llevado el cuerpo del asesino a la morgue local para analizarlo para intentar que revelara sus secretos.


  ―¿Estás segura? ―preguntó Shelley, intercambiando una mirada con el paramédico―. Realmente creo que sería mejor que fueras a que te dieran unos puntos. Ya se ha acabado. Puedes irte.


  ―No ha terminado ―refutó Zoe, levantando su brazo y sosteniéndolo hacia el paramédico―. Termina de curarme. Todavía tenemos que encontrar a la adolescente.


  Shelley suspiró y se cruzó de brazos, pero no se opuso de nuevo cuando el paramédico empezó a enrollar una venda blanca alrededor de la cura rápida que había hecho en el brazo de Zoe.


  ―Esta es una solución temporal ―advirtió él, terminando lo que estaba haciendo―. Le aconsejo que vaya al hospital para que le den puntos lo antes posible. Y no haga ningún esfuerzo, especialmente no con este brazo. Podría terminar lastimándose aún más.


  ―Iré en cuanto la encontremos ―dijo Zoe, saltando de la ambulancia y dirigiéndose hacia donde estaba Shelley. Tiró la chaqueta que ahora estaba completamente arruinada por la sangre, agarrando un rompevientos que alguien de la policía estatal le había dado para cubrir su camisa ensangrentada.


  Ella se paró junto a Shelley, viendo al equipo de la escena del crimen pulular por todo el restaurante, así como por el coche del asesino en el estacionamiento. El coche era un Ford Taurus rojo, que parecía ser originalmente verde y que luego fue pintado. En el mismo borde del capó, unos pocos trozos de pintura se habían desprendido, revelando el acabado original debajo. Fue aquí donde se veía la carrocería de metal, el trozo que faltaba era el que había aparecido bajo la uña de Rubie.


  La actividad se centró en dos cosas. La primera había sido la recolección de rastros de evidencia para respaldar la afirmación de Zoe de defensa propia contra el hombre que seguramente era el asesino en serie, y la otra era la búsqueda de cualquier pista sobre lo que él podría haber hecho con su rehén.


  ―Él lo terminó.


  ―¿Qué? ―preguntó Shelley, mirando a Zoe con sorpresa.


  ―Terminó el patrón. Por eso se veía tan contento mientras moría.


  Esa escena se había estado reproduciendo en su mente desde el momento en que le disparó. Ella esperaba que él estuviera desesperado, no sólo por su inminente muerte, sino también por su fracaso. Para el asesino, el patrón era todo. No le habría gustado dejarlo incompleto.


  Se había estado riendo porque, para él, todo esto era realmente divertido. El patrón estaba completo, y él mismo era parte de él. Ahora, en un destello de lucidez mientras se desvanecía la niebla del dolor y el shock de su confrontación, comprendió lo que eso significaba. No habría estado feliz de morir si no hubiera terminado todo, incluyendo el último punto de la espiral.


  ¿Cómo no se había dado cuenta antes? Maldiciendo la pérdida de sangre y la conmoción emocional de matar a un hombre, Zoe sabía que se necesitaba hacer algo, y que debía ser ahora.


  ―Él llevó a Aisha Sparks a algún lugar ―aseguró Zoe―. La puso en un lugar para que muriera. Y yo sé dónde.


  ―El último punto de la espiral ―dijo Shelley. Ella no era capaz de ver los patrones como Zoe, pero no era tonta. Entendía el concepto. ―Crees que preparó algo para que ella muriera mañana por la noche.


  ―Debió saber que nos estábamos acercando. Casi lo atrapamos en la feria, y fue visto por el patrullero, debe haber sabido que era muy probable que ya no tuviera más tiempo.


  ―Sólo necesitaba una muerte más para completar el patrón. ¿Así que crees que ya está ahí?


  Zoe asintió.


  ―Tenemos que ir a buscarla. Reúne un equipo de la policía estatal y llama al comisario para que envíe hombres allí. Iré a programar el GPS.


  Shelley vaciló, mirando el brazo de Zoe.


  ―Yo conduciré ―le dijo.


  Zoe puso los ojos en blanco. Era fácil de aceptarlo si eso significaba que se pondrían en marcha.


  ―Bien.


  Esperó en el asiento del acompañante con una energía inquieta. La chica estaría allí. Zoe había fotografiado los mapas con su celular para que siempre pudieran revisarlos en movimiento, y ellos indicaban una nueva zona para el punto final de la espiral. Con su nuevo y más preciso logaritmo, se había reducido significativamente. Era una zona pequeña: una carretera, una pequeña porción de una línea de ferrocarril y dos casas a cada lado de ella. Cada una de esas casas solo comprendía dentro del mapa sus habitaciones delanteras, la parte trasera y sus jardines no entraban dentro la zona correcta.


  Era preciso, pero aun así habría que buscarla. Si ella fuera la que precisaba que alguien muriera, ¿dónde lo dejaría? Ciertamente fuera del alcance de la vista. Un sótano o un ático. En algún lugar donde nadie lo encontrara, y que no levantara sospechas.


  Shelley se sentó en el asiento del conductor, señalando con sus manos a un grupo de hombres que se dirigían a los coches patrulla. Encendió el motor, mirando a Zoe.


  ―¿Qué crees que estamos buscando? ―preguntó Shelley, alejando con calma el coche de la cafetería mientras esquivaba a la gente que iba y venía de los vehículos oficiales.


  ―Sé tanto como tú ―dejó escapar Zoe con un suspiro―. Me temo que no hay poderes especiales en esta oportunidad. Él necesitaba que ella muriera mañana, así que tenemos al menos hasta el amanecer.


  ―¿No tenemos hasta después del anochecer?


  Zoe se encogió de hombros, sintiendo un puntazo en su brazo mientras lo hacía.


  ―Sólo sabemos que atacó de noche para evitar levantar sospechas. Tal vez nunca se trató sobre la hora del día. O tal vez sí. No lo sé con seguridad, y no podemos preguntarle.


  Shelley aceleró cuando se alejaron de la escena, y Zoe agarró el cinturón de seguridad, forzándolo a alejarse de su cuello. Luchó contra una oleada de náuseas. Al parecer, su mareo al ir en coche era aún más fuerte luego de haber perdido suficiente sangre para justificar una visita al hospital.


  ―¿Cómo estás con eso? ―preguntó Shelley. Sus ojos se movieron entre el retrovisor y los espejos laterales y la carretera, comprobando que el resto de su pequeño equipo seguía el ritmo.


  ―¿Sobre qué?


  ―Sobre matar a un hombre ―dijo Shelley claramente, y luego se mordió el labio―. Nunca he tenido que disparar mi arma todavía. Y tú lo has hecho dos veces en los últimos dos días.


  Zoe suspiró de nuevo, cerrando los ojos momentáneamente. Las náuseas no mejoraban sin ver lo que sucedía.


  ―Por el momento, estoy bien. Estoy segura de que luego uno de los psicólogos designados por el FBI me dirá lo bien que no estoy.


  Shelley se rio de eso en una forma un poco incómoda y culpable.


  ―No deberías bromear con eso.


  ―¿Quién dijo que era una broma?


  Shelley sonrió, acomodándose un poco en su asiento. Zoe vio cómo sus manos se relajaban en el volante, pasando de una posición rígida y recta a una postura más informal de los codos.


  ―Aún faltan unas horas para el amanecer. Tenemos una buena oportunidad.


  Una buena oportunidad, excepto por el hecho de que estarían buscando en la oscuridad. Zoe sabía que el porcentaje de éxito bajaba en tal situación. Podrían perderse pistas vitales. Aun así, no quería transmitir ese pesimismo.


  ―Tenemos que encontrar no sólo el lugar donde la escondió, sino el método de asesinato que programó. Tenemos que ser cuidadosas. No hay que andar con rodeos. Puede haber preparado una trampa que la matará cuando la encuentren.


  Shelley hizo un ruido comprensivo y dijo―: Espero que no. La pobre chica debe estar aterrorizada. Es sólo una adolescente.


  ―Puede ser que esté sedada. Tiene que mantenerla en el mismo lugar, sin que pueda escaparse. Él planeó no estar allí cuando ella muriera. Incluso huir del estado por completo habría sido el mejor curso de acción para él.


  Shelley se mordió el labio inferior, apenas disminuyendo la velocidad al tomar una curva a alta velocidad.


  ―Escondida, atrapada, sedada y preparada para morir. ¿Pero cómo?


  ―Eso es lo que tenemos que averiguar. Y rápido ―dijo Zoe y respiró profundamente, bajando un poco la ventanilla del lado del acompañante para tomar un poco de aire fresco. ―Antes de que su plan funcione.


  El viaje estuvo lleno de especulaciones inútiles. Zoe trató de concentrarse en sus pensamientos para ignorar los golpes en su cabeza, el palpitar de su brazo, y la sensación de malestar que la embargaba cada vez que Shelley giraba el volante o pisaba el acelerador.


  El lugar no estaba lejos del restaurante, solo les llevó unos treinta y cinco minutos de viaje hasta allí. Pero para Zoe, las agujas del reloj seguían corriendo y podía oír un fuerte tictac en la parte posterior de su cabeza. Ella sabía que todo terminaría al amanecer. La hora que él habría programado para que Aisha Sparks nunca viera otro día.


  Los oficiales se reunieron para recibir instrucciones y la mirada de Zoe los analizó a todos ellos. Sus alturas eran variadas, sus pesos estaban dentro de un rango saludable. El tipo de hombres y mujeres que serían capaces de buscar durante horas, con una buena condición física y la capacidad de buscar por doquier. Había muchas posibilidades de que esta fuera una larga noche. Necesitaban lo mejor que el estado podía ofrecer.


  Trabajando rápidamente, marcaron los límites del área de búsqueda a pie. Zoe envió la zona del mapa marcada a sus celulares, y establecieron una barricada en cada extremo de su cuadrante con un policía allí controlando. Eso hacía un conteo total de diez personas, incluyendo a Zoe y Shelley. Dos equipos de tres personas para despertar a los residentes de cada casa y revisar cuidadosamente todas sus habitaciones. Dos a cada lado del camino, moviéndose a través de la hierba y la tierra vacía, buscando cualquier señal.


  Por seguridad, expandieron su área para incluir las habitaciones traseras y los jardines de la casa, así como las casas directamente en su lado norte, si no encontraban nada en las casas marcadas.


  Zoe se trasladó con Shelley a la zona sur en el lado este de la carretera, llevando linternas y acercándose mientras caminaban en un patrón de cuadrícula. Arriba, luego a lo largo, luego abajo, luego a lo largo y arriba. Exhaustivamente y despacio. Buscaron tierra removida, objetos que pudieran haber sido desechados por el asesino o por Aisha, cualquier signo de que un intruso hubiera estado aquí.


  Zoe vio formaciones de maleza que indicaban la propagación de semillas por el viento, y notó un camino que era un atajo a través de la hierba para llegar hacia la carretera. Vio un balón desinflado que contaba historias de niños locales que jugaban en la zona, pero no había tierra removida. Nadie había dejado caer baratijas o artículos de ropa. No había salpicaduras de sangre roja contra las hojas verdes de la hierba en el haz de luces de la linternas.


  Al terminar no había encontrado nada.


  Zoe y Shelley esperaron en medio de la calle mientras el equipo de búsqueda del otro lado de la calle se les unía negando con sus cabezas y sus hombros caídos mientras se dirigían a las otras casas.


  ―Están fuera del alcance ―dijo Zoe, mordiendo su labio.


  ―Lo sé, pero es mejor comprobarlo ―le dijo Shelley―. Él estaba estresado. Tal vez cometió un error.


  Y así despertaron a los sorprendidos propietarios, y los hicieron esperar en sus pijamas tiritando sobre el frío césped mientras buscaban en cada habitación cualquier señal de algo anormal. No había nada en el ático. La casa ni siquiera tenía un sótano. Ninguna puerta o ventana había sido forzada, y nadie tenía relación alguna con el hombre que ahora sabían que era el asesino.


  No había señales de ella.


  Y cuando los otros equipos terminaron sus búsquedas sin encontrar ni una sola señal de Aisha Sparks, Zoe supo que algo andaba mal.


  ―Esto no tiene ningún sentido ―dijo, sentándose en el asiento del acompañante para descansar. Podía pensarlo de mil maneras diferentes, pero habían hecho los cálculos correctos. El logaritmo no se veía afectado por el error humano. Había sido correcto en la última ubicación. Y ya sabían que el hombre nunca se habría desviado del patrón, de los cálculos precisos que había utilizado. No podía haberlo hecho. No estaba dentro de su rango de habilidades hacerlo.


  A su lado, Shelley se sentó al volante y giró para mirarla.


  ―Tenemos que pensarlo, Z ―dijo ella―. Nos hemos pasado algo por alto. Ella no está aquí todavía.


  ―¿Qué fue eso? Repítelo.


  ―¿Ella no está aquí todavía?


  Zoe asintió determinadamente, con su mente acelerada.


  ―No tiene que estar aquí todavía. Aún no ―dijo mientras comprobaba el reloj del tablero del coche―. Todavía tenemos seis horas hasta el amanecer. No está aquí ahora. Pero lo estará mañana.


  ―¿Cómo es posible? El asesino está muerto. No puede mover a nadie a ninguna parte.


  ―Entonces tiene que haber algún tipo de fuerza externa que no hemos considerado todavía.


  Shelley hundió su cabeza en sus manos en una muestra momentánea de desesperación, antes de volver a levantar los ojos inyectados en sangre.


  ―¿Estás segura de que los números son correctos?


  Zoe asintió una vez y dijo―: He comprobado todo. Introdujimos los datos correctos, y el mapa lo muestra. Una espiral de Fibonacci perfecta. No hay ningún otro lugar posible.


  ―Muy bien ―dijo Shelley e hizo una pausa para pensar durante unos minutos más, ambas eran conscientes del implacable e insensible tictac del reloj. ―Tal vez tenga un cómplice. Alguien que le ayudó a llegar hasta aquí.


  Zoe lo reflexionó por un momento.


  ―Pero no había evidencia de otra persona en la escena del crimen.


  ―Apenas había evidencia de él en las escenas del crimen ―señaló Shelley―. ¿Y si esta persona se quedó en el coche todas las veces? Si sus pies nunca tocaron el suelo, entonces no pudieron dejar huellas. Tal vez es una mujer, alguien que le ayudaría a atraer a sus víctimas.


  ―Vino solo al restaurante. Y allí era donde necesitaba una fachada más que nunca.


  ―Porque la persona ya estaba con la adolescente, llevándosela. Escondiéndola. Preparándose para mañana.


  Zoe ladeó la cabeza. Tenía que admitir que tenía sentido.


  ―Sería peculiar que alguien tuviera ese mismo nivel de ilusión por la apofenia. Tengo que admitir que me sorprendería.


  ―Yo también ―respondió Shelley―. No me gusta la idea de que aparezca algo inesperado en el último minuto, ni mucho menos de lo que nunca hemos tenido ninguna pista. Pero es una posibilidad.


  La mente de Zoe ya estaba avanzando hacia otras opciones. La idea de que otras personas estuvieran involucradas abría nuevas posibilidades.


  ―Quizás su familia puede estar involucrada de alguna manera ―dijo.


  ―¿Su familia?


  ―Tal vez él los amenazó. Los obligó a denunciar su desaparición para que busquemos en los lugares equivocados.


  ―Estoy seguro de que los policías sabían que debían revisar su casa primero ―protestó Shelley.


  ―Tal vez no, si ya sabían que estábamos tratando con un asesino en serie ―se pausó Zoe, masticando una uña―. Les puede haber dicho que tienen que enviar a Aisha aquí a una hora determinada. Ellos no saben que él está muerto. Ellos siguen adelante.


  ―¿Con qué los podría amenazar que fuera peor que enviar a su hija sola y vulnerable?


  Zoe se encogió de hombros. No tenía respuesta para eso.


  ―De todos modos, es una idea ―dijo Shelley mientras abría la puerta y salía del coche, inclinándose dentro para hablar―. Quédate sentada aquí y descansa. No deberías estar corriendo así. Hablaré con los policías que entrevistaron a sus padres, y organizaré otro grupo de búsqueda para su casa.


  Al menos era algo. Pero también podría ser nada. Zoe se sentó, cerrando los ojos contra los patrones de luces y las voces bajas de afuera, tratando de bloquear todo menos el patrón. Tenía que concentrarse. Tenía que haber algo más, una respuesta a esto. Quedaban seis horas, tal vez menos. Aisha estaba esperando el rescate, tal vez asustada, tal vez sola. Era la última persona a la que podrían salvar. Si no llegaba a salvarla, habrían perdido a todos.


  Entonces Zoe pensó en la extensión de hierba junto a las casas. Pensó en la razón por la que habían tenido que buscar en el terreno vacío, y no en más edificaciones. Este era el centro de la ciudad, los urbanizadores deberían haber construido más viviendas allí, a menos que tuvieran una razón muy específica para no hacerlo.


  Y tenían una razón para no hacerlo. La vía del tren que corría por el borde inferior de la hierba en el lado oeste, el lado que Zoe y Shelley no habían buscado personalmente. Corría en ángulo con la carretera, atravesando el terreno trazando la ruta más rápida hacia la ciudad más cercana.


  Las vías contenían trenes, y los trenes contenían a la gente. Los trenes movían gente y cosas en un horario establecido.


  De hecho, era posible saber cuándo pasaría el primer tren por una zona determinada por primera vez en el día.


  Y así supo que lo había descifrado.


  Zoe salió del coche, casi tropezando con su cinturón de seguridad mientras se enredaba en su brazo dolorido y quedaba colgando por debajo del borde de su asiento. Corrió detrás de Shelley y la alcanzó cuando terminó de hablar con un grupo de oficiales, los cuales estaban ahora alejándose mientras hablaban por celular y radio.


  ―El horario de los trenes ―dijo, el aire frío convertía sus palabras en una nube blanca.


  Shelley le miró desconcertada.


  ―¿Qué?


  Zoe reprimió su exasperación. No era culpa de Shelley que no hubiera estado dentro de la cabeza de Zoe, escuchando mientras lo resolvía todo.


  ―Necesito el horario de los trenes que pasan por esas vías. Necesitamos saber cuándo llegarán los próximos trenes.


  Zoe vio el momento exacto en que Shelley comprendió todo, incluso en la penumbra y el contraste que proporcionaban las linternas a su alrededor en la oscuridad. Shelley buscó a tientas su teléfono y buscó contactos locales antes de hacer una llamada, alejándose del grupo para oírse hablar.


  Zoe la vio coger una libreta del bolsillo y apoyarla en el capó de su coche, usando la iluminación de la luz del interior mientras hacía anotaciones. Una, dos, tres, cuatro, un total de siete líneas en el papel. Zoe se acercó sigilosamente, observando con la respiración contenida hasta que Shelley terminó la llamada y levantó la libreta en el aire.


  ―El primer tren pasa antes del amanecer ―dijo Shelley―. Cuatro de la mañana, un tren de carga. Luego continúan a intervalos de media hora, hasta el primer tren de pasajeros que pasa unos minutos después de las siete de la mañana. He ordenado que detengan todos los trenes que salen de la terminal de trenes y del depósito de pasajeros, pero todavía tenemos que encontrarla.


  Zoe lo pensó detenidamente.


  ―Puedes tachar el tren de pasajeros ―dijo―. Es demasiado arriesgado. No hay manera de que pudiera esconder a Aisha allí, ni ningún método para asesinarla. Esos trenes son revisados y limpiados antes de salir por la mañana. La encontrarían.


  Shelley estaba buscando algo más en su teléfono.


  ―El amanecer es a las 6:52 a.m. de esta mañana.


  Zoe levantó la vista y se dirigió a los oficiales que estaban de pie, esperando más instrucciones.


  ―Verifiquen buscando pistas ―dijo ella―. Dentro de nuestra zona y a nueve metros en cada dirección. Busquen cables, vías rotas, cualquier cosa que pueda perturbar un tren. Tengan cuidado. Podríamos estar tratando con explosivos.


  Se separaron y se apresuraron hacia su nueva tarea, teniendo muy presente la urgencia de la situación. Las luces bailaban a través del camino y la hierba, balanceándose arriba y abajo con el movimiento de balanceo de una carrera humana. Se agruparon como luciérnagas, y luego se extendieron mientras los oficiales se movían en una formación de búsqueda estándar, moviéndose a intervalos a través del área en cuestión.


  ―¿Qué piensas? ―preguntó Shelley. Su colgante brillaba con la luz reflejada por la linterna de Zoe mientras se movía, arrastrándolo de un lado a otro de la cadena alrededor de su cuello. ―¿Él esperaría al amanecer? ¿O lo haría en el primer tren?


  Había argumentos para cada uno de ellos. Podría esperar a que fuera oficialmente el amanecer de un nuevo día, rompiendo la oscuridad y asegurándose de que no se cometieran dos asesinatos durante el mismo período de oscuridad. O aprovecharía la primera oportunidad, para asegurarse de reducir la posibilidad de que Aisha fuera encontrada y salvada a tiempo.


  Necesitaban más datos.


  ―¿De dónde proceden los trenes? ―preguntó Zoe, y de repente se le ocurrió una idea―. Tiene que haber ido a la terminal de trenes, haberse infiltrado a bordo, debió preparar algo para mantener a Aisha en su sitio, y luego ir al restaurante.


  ―Haré algunas llamadas ―dijo Shelley, buscando en su lista de llamadas para encontrar el último número que había marcado. ―Espero que la central de ferrocarriles pueda darme más información, o al menos decirme quién puede.


  Zoe miraba las luces de los buscadores en las vías mientras Shelley hablaba por teléfono, de manera muy cortés pero mostrando la urgencia. La piel le picaba por la falta de acción. Se sentía mal dejando pasar las horas de la noche mientras la pobre adolescente los esperaba. Ella quería estar corriendo, cavando, rasgando el suelo alrededor de las vías. Hacer cualquier cosa para asegurarse de que no hubiera nada que interrumpiera el viaje del tren y que pusiera en peligro a Aisha Sparks.


  ―Ajá... sí, claro... ya veo. Bueno, ¿puede darme su número? Sí, tengo un bolígrafo. De acuerdo... sí...


  Las luces de los buscadores se movían más hacia el borde del área que Zoe les había dicho que buscaran. Algunas de ellas habían dejado de moverse por completo, lo que significaba que habían terminado de revisar su área. No parecía que hubieran encontrado nada.


  ―La buena noticia es que tengo las estaciones de salida de cada una de las rutas ―dijo Shelley, poniendo su celular delante de su cara mientras copiaba otro número de las notas que había escrito―. La mala noticia es que algunos de esos trenes son cargados en un patio de carga externo, para luego ser trasladadas a la estación de salida. Algunos trenes ya fueron cargados anoche y trasladados para esperar el comienzo del día. Necesito llamar a alguien más para averiguar cuál es cuál.


  Zoe asintió distraídamente, moviéndose hacia los buscadores unos pocos pasos a la vez. Se sintió desconsolada. ¿Dónde podría ayudar más? ¿En dónde los buscadores ya tenían su terreno cubierto, o aquí, donde sólo Shelley podía hacer las llamadas?


  Si tan sólo pudiera resolver esto pensando, saber qué tren sería el objetivo sólo con el tiempo. No era suficiente con detenerlos a todos, aunque Shelley ya lo había hecho. Todavía tenían que averiguar dónde estaba Aisha. No podían dejarla allí, encerrada en un compartimento en algún lugar, y esperar que alguien la encontrara tarde o temprano. Había estado fuera durante más de un día. Sólo Dios sabía lo que él le había hecho.


  ―No me responden ―dijo Shelley, maldiciendo en voz baja y moviendo sus dedos rígidos y fríos sobre la pantalla otra vez―. Intentaré otra vez. En medio de la maldita noche. Nadie está en sus escritorios.


  Zoe se alejó.


  ―Iré a ayudar a comprobar las vías ―dijo, ya había decidido que hacer algo era mejor que quedarse quieta.


  Se unió a la cuadrícula de buscadores, volviendo sobre el terreno que ya había sido revisado para ser más minuciosa. Aunque las vías eran uniformes, cada carril estaba a una distancia determinada, con tablas a intervalos fijos entre ellas, tuercas y pernos y todo lo demás dispuesto en un patrón predeterminado, su entorno era todo lo contrario. Trozos de roca y penachos de hierba, el diminuto esqueleto de un pájaro, objetos de basura que habían volado por el terreno vacío. Eso hacía que la búsqueda fuera más difícil, tratando de encontrar una irregularidad en un campo de irregularidades. Muchos patrones se superponían uno sobre otro.


  Pasaron cuarenta minutos antes de que Zoe estuviera segura de que habían buscado las vías tan a fondo como podían. Miró hacia arriba y vio a Shelley sentada dentro del coche con la luz encendida, todavía con su teléfono pegado a su oreja. Eso quería decir que ella tampoco había tenido suerte con eso.


  Zoe caminaba, marcando distancias con sus pies como una forma de distraerse. Había mucha energía acumulada dentro de ella esperando por salir. Ella quería y necesitaba hacer algo. Los oficiales se reunieron en grupos en la hierba, todos ellos observados por los cautelosos propietarios que estaban ahora en sus ventanas.


  No había nada en las vías. Nada que hubiera pudiera matar a Aisha. Entonces, ¿cómo lo haría?


  El tren. Tenía que haber algo en el propio tren.


  Zoe se acercó al coche justo a tiempo para oír a Shelley gritar de forma inusual―: ¡Entonces despiértelo!


  Shelley estaba pellizcando el puente de su nariz, frunciendo el ceño con fuerza. Se quitó el celular de la oreja y golpeó la pantalla, terminando así otra llamada.


  ―¿Nada? ―preguntó Zoe.


  ―Estoy tratando de encontrar al hombre que tiene todas las respuestas ―dijo Shelley, sacudiendo la cabeza―. Tenemos que esperar a que alguien lo despierte.


  Zoe estaba a punto de comentar lo ridícula que era esta situación cuando el celular de Shelley sonó y ella lo cogió.


  ―¿Hola? Sí, con ella habla... sí... ¿y dónde es eso? ―dijo Shelley mientras hacía anotaciones en su libreta, garabateando direcciones junto a los horarios. Se las mostró a Zoe, era la ubicación de cada uno de los trenes que iban a pasar por la zona.


  Varios de ellos se encontraban en una terminal ferroviaria a tres horas de distancia, listos para partir para llegar aquí a la hora prevista. El que estaba más cerca era el primero del día, el que estaba programado para alrededor de las cuatro de la mañana cuando los rieles comenzaran a funcionar de nuevo.


  Un viaje de veinte minutos, y poco menos de tres horas antes de que saliera de la estación de tren.


  Zoe agarró rápidamente la libreta, y Shelley empezó a dar órdenes por teléfono.


  ―¿Hay alguien allí ahora? ¿Está cerrado con llave? Bien, consíguenos a la persona con la llave. ¿La tienes? Excelente. Encuéntranos allí. Entra y empieza a buscar tan pronto como llegues. Estamos buscando a una adolescente. Pero tengan cuidado. Miren a través de las ventanas, no abran las puertas del coche. Tenemos razones para creer que puede haber trampas en el lugar.


  ―Nos marchamox ―gritó Zoe, llamando la atención de los oficiales―. Ustedes seis, quédense aquí para ocuparse del control de carretera y vigilen esta área en caso de que no la encontremos. El resto de ustedes, suban a sus coches y sígannos.


  
 


   


   


  CAPÍTULO VEINTISIETE


   


   


  Zoe ya estaba con el cinturón de seguridad puesto y golpeaba impacientemente su pie cuando Shelley terminó la llamada. Encendió el vehículo, y se dirigieron por la carretera, su GPS calculó la ruta más rápida y dirigía a Shelley para que girara al final de la calle con un tono robótico.


  ―Le dije que no dejara salir el tren ―dijo Shelley―. Nunca llegará a pasar por aquí.


  ―Eso no importa ―respondió Zoe, agarrándose fuerte al cinturón de seguridad―. Él preparó algo. Ella morirá en el momento en que estaba programado que el tren pasara por aquí, aunque nunca salga del terminal de trenes. Las vías no han sido manipuladas, ahora lo sabemos. Hay algo en el propio tren.


  Los labios de Shelley estaban tan apretados que los bordes se volvían blancos.


  ―Lo sé ―dijo―. Tenemos un poco menos de dos horas y media para encontrarla, averiguar cuál es la trampa y liberarla de ella.


  Zoe sacó su celular del bolsillo.


  ―Pediré refuerzos. El escuadrón de bombas, y otros especialistas que sabrán más que nosotras.


  Los neumáticos del coche se comieron los kilómetros de distancia gracias a que Shelley siempre mantuvo el velocímetro por encima de 100 sin importar el tipo de camino que debían tomar. Afortunadamente las carreteras estaban casi completamente vacías ya que eran cerca de la una y media de la mañana. El único camión que adelantaron a alta velocidad les tocó la bocina, haciendo que el sonido se convirtiera en un silencio desconcertante cuando los dos coches de la policía estatal pasaron por allí.


  Zoe se sujetó al cinturón de seguridad y a la manija de la puerta con los dedos de nudillos blancos. Su estómago estaba revuelto, pero prefería morir antes que decirle a Shelley que fuera más despacio. La vida de Aisha dependía de que llegaran rápido.


  Shelley derrapó hasta detenerse en un ángulo totalmente incorrecto en el estacionamiento de la terminal de trenes, y Zoe salió a medias de la puerta mientras respiraba aire fresco para calmar su malestar. Ella estaba unos pasos atrás cuando Shelley corrió hacia el enorme edificio del depósito, con enormes aberturas donde las vías permitían la entrada y salida de múltiples trenes.


  Había un hombre barrigón de metro y medio con el pelo enredado cerca de una entrada abierta, con un fajo de papeles en las manos que estaba hojeando a toda prisa. Por el hecho de que llevaba una chaqueta de invierno puesta sobre lo que parecía ser un pijama, Zoe supo que era el hombre que habían despertado para ir allí.


  ―¿Smith? ―gritó Shelley cuando se acercaron.


  Él levantó la cabeza en reconocimiento, y luego agitó sus papeles.


  ―Estoy tratando de identificar el tren. Aquí dice que debería estar en el sexto hangar.


  Los ojos de Zoe miraron hacia arriba, analizando la escala del lugar al entrar. Las vías y los trenes se extendían en la distancia. Contó nueve hangares en el frente del depósito, y desde esta esquina lejana pudo ver que se extendían con una profundidad de al menos sesenta coches. Había múltiples trenes en cada hangar.


  ―Llévanos allí ―le dijo Shelley simplemente, y él se dio vuelta y se adelantó a ellas, todavía consultando las notas a medida que avanzaba.


  El sexto hangar estaba lo suficientemente lejos como para perder preciosos minutos, y entonces tuvo que comprobar y cruzar los planos antes de estar seguro de que estaban mirando el motor correcto.


  ―Es este ―dijo―. Servicio de carga. Treinta y seis vagones. Cada uno está sellado con una puerta individual, pero éste es para carga. La mayoría de ellos no tienen ventanas.


  Zoe maldijo, mirando a lo largo del tren. Treinta y seis vagones sin ventanas. No hay forma de ver el interior sin ponerse en peligro.


  ―¿Cuáles tienen ventana? ―preguntó Shelley.


  ―Eh, veamos... El vagón del conductor, el sexto, el decimosexto y el último.


  Zoe se volvió hacia los oficiales que las habían seguido, jadeando por haber corrido a través de la terminal de ferrocarriles.


  ―Vayan a comprobar esos primero. Si ven algo, informen inmediatamente.


  Asintieron con la cabeza y salieron corriendo nuevamente, cada uno de ellos entendía plenamente que era una cuestión de vida o muerte. Un oficial por cada vagón. Sin saberlo, habían traído la proporción adecuada de gente.


  La proporción hizo que Zoe pensara. ¿Los coches con ventanas tenían que significar algo, no? Uno, seis, dieciséis, treinta y seis. Una diferencia que se duplicaba cada vez. Cinco, luego diez, luego veinte coches entre ellos.


  Este era el tren correcto, eso era seguro.


  ―¿Tiempo estimado de llegada de los especialistas? ―preguntó Zoe.


  ―Quizás treinta minutos, quizás un poco más ―dijo Shelley sosteniendo el colgante de la flecha de oro alrededor de su cuello, tan fuerte que cuando se soltó, Zoe vio la huella en la palma de su mano. ―Los llamaré para apurarlos. Y llamaré a una ambulancia, en caso de que los necesitemos.


  ¿Cuánto tiempo iba a llevar registrar todos los coches? Cuando los especialistas llegaran aquí, tendrían sólo un par de horas para analizar y comprobar los treinta y dos que no tenían ventanas. Dos horas para ser lo suficientemente minuciosos como para tener la confianza de que ningún agente ni oficial moriría al abrir la puerta.


  No era suficiente tiempo.


  Zoe se devanó los sesos, caminando adelante y atrás entre su tren y el de al lado. Su mente calculaba todas las posibilidades. Ella sabía dentro de su ser que los vagones que podían registrar ahora no serían los adecuados. No se lo habría puesto tan fácil. No se habría arriesgado a que alguien mirara por la ventana y viera algo que no fuera parte de la carga.


  Tenía que haber algo aquí que le dijera qué coche elegir. No había forma de que él hubiera elegido uno al azar, no su asesino. No alguien con apofenia.


  ¿El vagón central? Parecía demasiado obvio, y además, con un número par de carros no había un punto muerto. Caería entre dos coches. Había treinta y seis, ¿así que tal vez un múltiplo de seis? ¿Pero qué quería decir el seis para el asesino? El número no había aparecido antes. No estaba en la secuencia de Fibonacci, y tampoco lo estaba el número de treinta y seis. ¿Qué le pasaba por la cabeza?


  ―Dime todo lo que puedas sobre este tren ―dijo Zoe, volviendo a hablarle al administrador del depósito.


  Él tartamudeó por un momento, hojeando sus papeles.


  ―Uh, bueno, fue fabricado en 2008 ―dijo―. Vino aquí en 2013.


  Ocho y trece. Esos números se le quedaron grabados en los bordes de la mente de Zoe, pero ella le hizo un gesto para que continuara.


  ―De trabajo pesado, para cargas pesadas. Está clasificado para transportar algunos materiales tóxicos de bajo riesgo. Hace entre dos y seis viajes al día, basado en los tiempos de carga y para lo que está reservado. Pasa por un promedio de cuarenta estaciones sin parar cada viaje, aunque a veces las entregas pueden ser más locales o incluso pueden estar divididas en diferentes estaciones.


  Zoe le tendió una mano para que se detuviera. Ahora solo estaba diciendo palabras, sólo hacía un ruido sin sentido. No estaba hablando con números, ni patrones. Los promedios no tenían peso. Ella necesitaba los datos reales. Específicos.


  Pero si los datos no estaban en el sistema que se usaba para planear los horarios de los trenes, entonces ¿quién tendría acceso a ellos? Ciertamente no un civil. No un forastero que tuviera que elegir un tren a pesar de no ser un experto en ellos. Había algo más simple aquí, algún patrón que debía ser visible desde el exterior. Algo que habría llamado la atención del asesino.


  Ocho, trece. Zoe sabía por qué le habían llamado la atención, eran números de la secuencia de Fibonacci. Uno, uno, dos, tres, cinco, ocho, trece, veintiuno, treinta y cuatro...


  Esos números dictaban las dimensiones y puntos de la espiral de Fibonacci. Y esas eran las víctimas que había tomado. Treinta y cuatro, el hombre fuera de su granja. Veintiuna, la mujer que caminaba al lado de la carretera. Trece, el estacionamiento. Ocho, Linda, la encargada de la gasolinera. Cinco, Rubie en el bosque. Tres, la empleada de la feria. Dos, él mismo, tirado en un charco de sangre en el restaurante. Y uno, Aisha Sparks, atrapada en el vagón del tren.


  Tomando el hecho de que el primer y segundo punto de la espiral eran ambos el mismo número, y por lo tanto el mismo lugar, sólo habría necesitado matar allí una vez. ¿Qué quería decir? ¿La víctima debería estar en el primer vagón?


  El policía asignado para revisar allí ya había hecho una búsqueda exhaustiva y siguió adelante. No había nada en la cabina del conductor, y si el asesino había empezado a contar desde el primer vagón de carga, habría acortado ese patrón de vagones con ventanillas. Lo arruinaría, porque tenía que contar el vagón del conductor. No podía ignorar las ventanas.


  No podía ser el primer vagón. Tenía que pensar más allá de la secuencia...


  No. No más allá de eso.


  Sólo tenía que darle vuelta.


  No había tiempo de explicarlo.


  Tenía que correr.


  
 


   


   


  CAPÍTULO VEINTIOCHO


   


   


  La chica estaría en el trigésimo cuarto carruaje, para simbolizar la finalización de la espiral.


  Shelley gritaba detrás de ella, pero Zoe seguía a un ritmo acelerado, pasando por delante de un par de policías aturdidos que bajaban de sus vagones hacia la parte trasera del tren. Se dieron cuenta y comenzaron a seguirla. Detrás de ella, Zoe podía contar tres pares de pasos y sabía que todos la seguían. A un lado, veía pasar los vagones, podía contarlos con tanta facilidad que podrían haber tenido sus números pintados en el lateral.


  Treinta y cuatro coches era una larga distancia. Lo suficiente como para que no pudiera distinguir el coche correcto desde la parte delantera del tren, las reglas de la perspectiva lo adelgazaban y lo ocultaban de su percepción. Pero ahora ya estaba más cerca y podía ver su objetivo. Un vagón como todos los demás. Sin color ni marcas particulares. Pero era este.


  Zoe se deslizó hasta detenerse, con el corazón en la garganta mientras intentaba recuperar el aliento. Sus ojos escudriñaron cada detalle del vagón desde el lateral, buscando cables que no correspondiera, raspaduras de pintura faltante, algo fuera de lo común. Pasó por encima de los conectores que estaban un poco más arriba que sus rodillas para comprobar el otro lado, dando vueltas alrededor de él con determinación.


  ―¿Es este? ―preguntó Shelley, sin aliento.


  Zoe asintió bruscamente y dijo―: Está aquí. Es la secuencia.


  Shelley pareció entenderlo, aunque no pudiera explicárselo, y se arrodilló para mirar debajo del coche.


  ―No puedo ver nada sospechoso.


  Los oficiales se desplegaron instintivamente, reubicándose en los cuatro puntos del coche, haciendo su propio tipo de patrón. Zoe apreció sus esfuerzos, pero sólo la estaban obstaculizando. No había nada aquí que fuera obvio. Ese no era su estilo.


  Se acercó a la puerta del coche y golpeó sobre ella, presionando su oído contra el metal para escuchar una respuesta.


  ―¿Aisha? ¿Puedes oírme?


  No oía nada, aunque se esforzaba por oírlo. Se quedó quieta durante largos segundos, apenas respirando, esperando oír por fin un murmullo de sonido.


  La chica no debía estar consciente. Zoe se imaginó un alambre afilado que se tensaba lenta e inexorablemente alrededor del cuello de una chica dormida y se estremeció, alejándose de la puerta.


  ¿Pero qué era eso? Se inclinó de nuevo hacia adelante, inhalando profundamente a través de su nariz. Había algo, algún tipo de olor débil en el aire...


  Gas. Era gas.


  ―Está envenenando su suministro de aire ―dijo Zoe quedando sin aliento en cuanto se dio cuenta de lo que significaba. ―El coche se está llenando de gas.


  Shelley se acercó a ella y presionó su propia nariz contra el hueco tan fino del sello de la puerta, y asintió con la cabeza.


  ―Puedo olerlo.


  ―Deberíamos esperar a que el otro equipo llegara aquí ―dijo uno de los oficiales con nerviosismo―. Podría explotar.


  ―Sólo si introducimos una chispa ―respondió Zoe, sacudiendo la cabeza. Apenas podía respirar, pensando en Aisha ahí dentro, pensando en cómo el gas lentamente debía estar ahogando sus pulmones. ―Por lo que sabemos no era un experto en el uso de este tipo de material. Hay muchas posibilidades de que lo haya hecho mal. Podría estar muriendo incluso ahora.


  ―O podría estar sufriendo un daño irreparable, incluso si la logran sacar de allí con vida ―coincidió Shelley, inclinando la cabeza para poner los ojos bien abiertos sobre Zoe―. ¿Qué estás pensando?


  Zoe no estaba pensando en absoluto. Ya había tomado una decisión. Era la más obvia a tomar.


  ―Aléjense todos ―dijo―. Retrocedan. Voy a abrir la puerta.


  ―Deberíamos esperar a los especialistas ―dijo uno de los oficiales.


  ―No voy a esperar más ―insistió Zoe―. Su vida pende de un hilo. Tengo más rango que tú. Ve.


  Los oficiales se alejaron sin dar más argumentos. Debieron ver la determinación en su cara, y sabían que no aceptaría un no por respuesta.


  ―Tú también ―añadió Zoe, volviéndose hacia Shelley―. Ponte a cubierto. Sólo en caso de que explote.


  ―No te voy a dejar. Empezamos esto juntas.


  ―Tienes una hija ―dijo Zoe tratando de mantener su voz firme y nivelada, pero se le estaba acabando la paciencia―. Shelley, necesito abrir esta puerta ahora. Ve con los demás.


  Shelley se mordió el labio inferior y agachó la cabeza. Si había un resplandor en sus ojos cuando miró hacia arriba, seguramente debe haber sido un truco de las luces del depósito, y no que estaban llenos de lágrimas.


  ―Me quedaré aquí ―dijo―. Te cubriré.


  Así como los oficiales se vieron obligados a ceder bajo la determinación de Zoe, ésta se encontró ahora frente a la voluntad inquebrantable de Shelley. Podría haber discutido, pero el reloj estaba corriendo.


  ―Quédate al lado de la puerta. Estarás protegida de parte de la explosión. Estén listos para moverse tan pronto como yo salga.


  Zoe respiró hondo y esperó a que el sonido de los pasos se alejase en la distancia. Entonces, levantando los ojos al techo en una silenciosa súplica a un Dios del que no estaba segura de su existencia, puso la mano en el picaporte y la giró.


  Se abrió fácilmente, las cerraduras electrónicas no funcionaban con el tren inactivo. El silbido del gas que se filtraba en el aire se hizo evidente tan pronto como entró, esperando que sus ojos se ajustaran a la oscuridad más allá del cuadrado de luz que ofrecía la puerta.


  Entonces la vio.


  Zoe saltó hacia delante y tocó con sus manos el cuello de Aisha Sparks, sintiendo con alivio un débil pulso que latía bajo la punta de sus dedos. En el rincón más alejado de la puerta estaba la bombona de gas, marcada con símbolos rojos que le decían a Zoe que sería mejor para ella salir de allí lo más rápido posible. Podía calcular que era lo suficientemente grande como para lograr una concentración muy densa en el aire del vagón para cuando se vaciara.


  Se acercó a el gas, buscando una válvula o algo que pudiera apagar. Sus dedos encontraron un pequeño agujero en el lado del tanque, y el sonido del gas se detuvo cuando lo presionó. Era una solución temporal en el mejor de los casos. Buscando algo que pudiera pegarle por encima, Zoe sintió que ya se estaba mareando y lo abandonó. El tanque de gas podría ser manejado por los profesionales. No tenía las herramientas para tapar el hueco, y con esa pequeña abertura, no se habría vaciado ni la mitad.


  Zoe notó la presencia de cuerdas en los tobillos y muñecas de Aisha cuando se movió para levantar a la adolescente en sus brazos. La chica pesaba sólo cuarenta y siete kilos con su ropa, y estaba completamente inconsciente, ni siquiera se movió cuando Zoe la levantó del suelo y se puso de pie con ella.


  Ella salió de allí maniobrando torpemente su carga para cerrar la puerta con un codo y contener el gas por ahora. Entonces gritó, su voz resonando en los altos techos del depósito.


  ―¡La tengo! ¿Dónde está la ambulancia?
 


   


   


  EPÍLOGO


   


   


  Zoe no se sorprendió al ver el cielo gris y el clima fresco al llegar a casa. El avión aterrizó haciendo un ruido con las ruedas, los pasajeros dieron ese pequeño grito colectivo de sorpresa y luego se aliviaron al ver que rebotó en la pista de forma segura. Zoe dejó de mirar por la ventana y empezó a recoger sus cosas, cogiendo un cuaderno del bolsillo de la silla de delante.


  ―Espera un momento ―dijo Shelley a su lado, calmándola con un gesto. Alargó la mano y agarró una de las manos de Zoe, girando su cuerpo hacia ella. ―Sólo quería decir algo.


  Zoe se puso tensa momentáneamente, pero luego se relajó. Con cualquier otra persona, ella habría estado esperando el discurso de que no irían a trabajar como compañeras después de esto y que deberían seguir por caminos separados. Pero no esperaba eso de Shelley.


  Zoe ya no pensaba en Shelley como un inconveniente temporal que se iría en cualquier momento. Había demostrado que estaba comprometida a largo plazo. Zoe tenía la sensación de que su sociedad iba a funcionar muy bien.


  ―Nadie se va a enterar de tus habilidades, al menos no por mí ―continuó Shelley, apretando la mano de Zoe―. No hasta que estés lista, si es que eso llega a suceder. Guardaré tu secreto.


  ―Gracias ―dijo Zoe, simple y llanamente. Ella podría haber titubeado de vez en cuando en una conversación cortés, pero ella sabía porque lo hacía. Estaba profunda y sinceramente agradecida. Shelley necesitaba saber eso. Eso era todo lo que importaba.


  Y, por primera vez, mientras se alejaba de su compañera en el aeropuerto, Zoe se encontró realmente deseando trabajar con ella de nuevo.


   


  ***


   


  Zoe entró por la puerta de su casa dando un suspiro de alivio. Escuchó un fuerte maullido desde la cocina, y luego apareció Euler con la cola en alto, mostrándole que no era la única feliz de que estuviera en casa.


  Dejó su bolsa de viaje en el pasillo, prometiéndose a sí misma que se ocuparía de ello más tarde. Lo primero era alimentar a los gatos, luego a ella misma, y luego a la ducha. Y posiblemente dormir durante las próximas veinticuatro horas.


  Después de verter la comida para gatos en sus comederos, Zoe acarició a Pitágoras detrás de la oreja hasta que él le apartó la mano con una pata impaciente, ansioso por comer sin parar. Se apoyó en sus talones, mirándolos por un momento.


  Aunque sus gatos sólo la querían por su habilidad para proveer comida, al menos también la querían en otro lugar. Lejos de haber fracasado en sus métodos, como sus superiores le habían advertido, los habían reivindicado. Aisha Sparks había experimentado síntomas leves tanto por el sedante que le habían dado como por la fuga de gas, pero sólo había necesitado pasar la noche en el hospital para estar en observación. Había sido dada de alta antes de que Shelley y Zoe terminaran de atar los cabos sueltos y volvieran a subir a un avión.


  Ahora era claro para todos que Zoe había estado en lo correcto, gracias a la evidencia de que el asesino realmente tenía como objetivo la feria, y que era el error forense lo que se había interpuesto al asumir el color de su coche. La última llamada de su jefe había estado repleta de elogios y felicitaciones, todo lo contrario a la anterior que había recibido. La describían como una agente brillante con poderes deductivos más allá de lo normal en las conversaciones internas, y la prensa ya se estaba divirtiendo con los problemas mentales del asesino. Los rumores desaparecerían, al igual que los elogios. Siempre habría otro caso.


  Pero algo había sido diferente esta vez. Algo había cambiado dentro de ella, algo sísmico. Nunca antes se había comparado directamente con un asesino en serie, había encontrado demasiadas cosas en común. Zoe había salido de esto más fuerte, sabiendo que había sobrevivido a la tormenta. Era una buena persona. Ni siquiera la voz de su madre, que aún le gritaba desde el fondo de su mente, podía cambiar eso.


  Parte de la victoria que sintió debió venir de otra cosa que sucedía por primera vez, la primera agente que descubrió sus habilidades únicas y no salió corriendo asustada. Los demás nunca le habían preguntado por ellas. Los otros se asustaron y se alejaron, incapaces de lidiar con la idiosincrasia de Zoe y el hecho de que ella siempre pudiera resolver el caso más rápido. Shelley era diferente. Zoe ya podía sentir como eso había hecho una diferencia. La confianza que había crecido en ella.


  Tal vez si hubiera confiado en Shelley antes, Zoe habría sido capaz de detener el patrón antes y salvar más vidas. Ese era su único arrepentimiento.


  Dejó a los gatos solos y se quedó de pie, buscando dentro de su congelador algo fácil de meter en el horno. Hizo un gesto de dolor al extender su brazo demasiado lejos, sintiendo el tirón de sus nuevos puntos. Iba a llevarle un tiempo acostumbrarse a ello. El doctor le había advertido que podría dejar una cicatriz desagradable, dado el tiempo que le llevó ir a que se la revisaran.


  Zoe se dirigió a su computadora, encendiéndola. Al menos el tecleo no iba a poner ninguna tensión particular en la herida. Mientras la cena se calentaba, entró en su cuenta de correo electrónico, buscando actualizaciones.


  Había un correo, enterrado bajo los diez correos basura y las peticiones oficiales habituales de que se reportara al asesoramiento del FBI después de haber disparado su arma. No era uno de los que ella esperaba. Era del abogado, John, con quien había tenido esa incómoda cita que ahora parecía haber sido hace meses, quien se había llenado comiendo el pan, y le deseó lo mejor al final de la noche sin promesa de volver a verse. De hecho, no esperaba volver a saber de él, pero su nombre apareció en el mismo sitio de citas a través del cual la había contactado en primer lugar. 


  Hola Zoe, espero que estés bien. Sigo pensando en nuestra cita. Si te soy honesto, estaba un poco distraída por un caso. ¿Me darás una segunda oportunidad?


  Zoe lo pensó, y de repente escuchó el sonido del temporizador del horno mientras examinaba el mensaje varias veces. Era extraño. Ella pensaba que ella había sido la que había estropeado la cita, y él estaba pensando lo mismo. Tal vez ambos tenían el cincuenta por ciento de la culpa. Ella incluso se pensó que tenía el noventa y ocho por ciento de la culpa, porque eso era mejor que el cien.


  El tipo de letra titiló hasta que ella se dio la vuelta con determinación para tomar su teléfono celular y marcó un número. Sonó cuatro veces antes de que la atendieran.


  ―¿Hola?


  Zoe parpadeó. No esperaba que le atendieran.


  ―Hola, ¿es la Dra. Lauren Monk?


  ―Sí, ella habla. ¿Cómo puedo ayudarla?


  Zoe se armó de valor. Realmente era hora de dar ese paso. No estaba lista para intentar tener una segunda cita con un chico, y mucho menos con uno que pudiera presentar una perspectiva interesante. Necesitaba trabajar en ella misma, y en los demonios que aún la mantenían despierta por la noche, si quería avanzar de forma significativa.


  Y ahora que tenía una compañera permanente, probablemente también sería mejor para Shelley si ella pudiera aprender a ser un poco menos cortante.


  ―Me la recomendó la Dra. Applewhite. Mi nombre es Zoe Prime. Me gustaría hacer una cita.


  Al anotar la fecha en su agenda, sólo esperaba que no la llamaran de fuera del estado por otro caso antes de que tuviera la oportunidad de ir.


  
 


  
 


  NOW AVAILABLE!


   


   


  


   


  LA CARA DEL ASESINATO


  (Un misterio de Zoe Prime—Libro 2)


   


  "UNA OBRA MAESTRA DE THRILLER Y MISTERIO. Blake Pierce hizo un magnífico trabajo desarrollando personajes con un lado psicológico tan bien descrito como para sentirnos dentro de sus mentes, seguimos sus miedos y queremos que tengan éxito. Lleno de vueltas de tuerca, este libro te mantendrá alerta hasta el final de la última página”


  -- Libros y reseñas de películas, Roberto Mattos (sobre Una vez desaparecido)


  LA CARA DEL ASESINATO es el libro número 2 de una nueva serie de thriller del autor de best-sellers, Blake Pierce, cuyo primer libro, Una vez desaparecido (Libro número 1) (de descarga gratuita), tiene más de 1.000 críticas de cinco estrellas.


   


  La Agente Especial del FBI, Zoe Prime, sufre de una rara enfermedad que también le da un talento único: ve el mundo a través de una lente numérica. Los números la atormentan, la hacen incapaz de relacionarse con la gente y hacen que su vida romántica sea un fracaso, pero también le permiten ver patrones que ningún otro agente del FBI puede ver. Zoe mantiene su condición en secreto, y se encuentra avergonzada por temor a que sus colegas se enteren.


   


  Cuando el FBI comienza a encontrar mujeres asesinadas con sus cuerpos marcados con números misteriosos, fuera de Washington, D.C., decide llamar a la Agente Especial Zoe Prime para descifrar el enigma matemático y encontrar al asesino en serie.


   


  Sin embargo, los números no tienen sentido. ¿Son un patrón? ¿Una fórmula?


   


  ¿O no significan nada?


   


  Zoe, que está luchando con sus propios problemas personales, no puede darse el lujo del tiempo, mientras más cuerpos se amontonan, y todos los ojos se vuelven hacia ella para resolver una ecuación que, tal vez, no puede ser resuelta. ¿Atrapará al asesino a tiempo?


   


  Un thriller lleno de acción con un suspenso desgarrador, LA CARA DEL ASESINATO es el libro número dos de una nueva y fascinante serie que te dejará pasando las páginas hasta bien entrada la noche.


   


  El libro número 3 de la serie, LA CARA DEL MIEDO, también están disponibles


   


  .


   


   


  


   


  LA CARA DEL ASESINATO


  (Un misterio de Zoe Prime—Libro 2)


  
 


   


   


  Blake Pierce


   


  Blake Pierce es el autor de la exitosa serie de misterio de RILEY PAIGE, que incluye dieciséis libros hasta el momento. Blake Pierce es también el autor de la serie de misterio MACKENZIE WHITE, que comprende trece libros (y contando); de la serie de misterio AVERY BLACK, que comprende seis libros; de la serie de misterio KERI LOCKE, que comprende cinco libros; de la serie de misterio LAS VIVENCIAS DE RILEY PAIGE, que comprende cinco libros (y contando); de la serie de misterio KATE WISE, compuesta por seis libros (y contando); del misterio de suspenso psicológico CHLOE FINE, compuesto por cinco libros (y contando); de la serie de thriller de suspenso psicológico JESSE HUNT, compuesta por cinco libros (y contando); de la serie de thriller de suspenso psicológico LA AU PAIR, compuesta por dos libros (y contando); y la serie de misterio de ZOE PRIME, compuesta por dos libros (y contando).


   


  Blake es un ávido lector y fanático de toda la vida de los géneros de misterio y thriller, y le encanta escuchar de sus lectores, así que por favor no dudas en visitar http://www.blakepierceauthor.com para saber más y ponerte en contacto con el autor.
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